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पृथ्वी का छोर कहां है? 

दसत ऋतु में थुले मैशन से दितता अच्छा खगता 

है! पूषों री सुगप आती है, हदा बिस्वुस साफ़ होती 
है और चारों ओर दूर-.भ.र तक सब बुद्ध दिवादी देवा है। 

अगर विसी टीसे पर अड़ जाओ तो और भी दूर 

सर शिदायी देता है। दूर शहां थेष्र झप्म हो रहे है, 

प्तके आये जगत है। पाय ही भीख अयर रही है, 

बच बाती शाह सी गयी है। बहां भागे प्र रेप है, 

मैहान है। उतरे आगे, शायईइ, फिर से शगप होगा, 

सर, भीषे, गब्शि, महेश होंगे। 

जगत है हि पृष्दी एड बटूत ही बो संपरट रात 
जैसी है। धरना है गे 

ऊपर थे अपशाश ने एश दिएट छत की अति इस 
दा दो इस रा है। श्ति भें यहँ छप अपमाती होगी 

है, शाप में बाली और शश उमर पर हपे अझबटे ने 

है, जैसे हि बंप हुर वही शजती इरलिया) 

ऋषाता है दि हहँ छाप शिष्ाणत शुम्शइ है और इस 

शुम्शर थे दिरे मारा दाल दर -पृष्दी दर रिफग्रे है? है। 
हर दि हम हेर हक दृष्दी दर एुव हूँ! दिएा मे अक्ूक 

कादे हो एस दशग शा दूर जारेटे, जहा! “दरती 

कर हऋाइाशा मित्रओे है।॥ डुण्मे धादइ बह डीजे इोडे 

बी वहाती सुनी हो-बैसे बह दंदडात शो अरनी पीठ 

पर दिटागर बहाँ से गंग रहाँ धरती और आकाए मिपते 

है और बस शिर इदान आकाश दर उहने खदा। 

रिंता अच्छा होटा अगर संचमुश ही ऐसा होता। 

जुस पृथ्दों पर अपने जा रहें हो, रिर पहाएं पर बढ़ 

जाते हों, कोई छोटी मी गाली शाएते हों और हरारे 

शादरों पर अबते खहतें हों। झऋरर में शणशो-मैशनों 
का शरारा देखें शाओ, उतहे बीच अपगा था हु। 

अफसोस, मगर ऐमा शहीं हो सश्ता। 
सेरित पुरते शमते में शोग मोकरे थे हि शाह 

अरब है। प्री एभराव्य से वे ऐसा भोदरे थे। रे 

हिश्दाम था हि. आएशरश एप बहूत डा उसटारों हुआ 

प्याज है, और पृप्दी दिएट इरन है, जिला! औझोह 

थी है, उैसे दि हुए छा वा होश है 

डेटब , उसे दे शरहगणे का बाद बौडडशक होता 

डा वि बह! 7 दृष्टी थे छोर वे दाह 0, “ऑफबाज हे 
परम ओर ” बा है? 

किंग हुए हुएड्रर हर जागे धर ही आज बड़ 

चूप्श!ं जा झोर बएँ हुए हक मे कया ही हापा। 
हा शोर हे शत होइः रि हो के हो शक बाक, 

उ 



अनुवादक : योगेन्द्र नागपाल 

चित्र: ये० बोइशझविलों, ब० कसाऊशिन , 
श्० स्तारोदूबत्सेव 

आवरण, मुक्त और मुख पृष्ठ. यू० किसेल्योव 

वा. एफ्श्शार्् 

0 पहन ए४०८८टार#3७7 वष्लाह्टरणा 

वि स्मपेप 

2, हर) ्रोथ्णछल 

#प. #80ए परप्तठ परध६50075 

कर संत्रदी 

& हिन्दी अनुवाद * रादुगा प्रकाशन * १६८६ 

सोवियत संघ में प्रकाशित एड 5-0-0002- 





जिस पर हम रहो हैं, अत्यप्रिक बा है। शायद इसका 
छोर बहा दर पही, ऊँचे पहाड़ों, जगलों, समुद्रों के 
बार है और बौने घोड़े पर गढार होफर ही बड़ा पहुंचा 
जा गकता है। 

उप्र लोगो के मत का कौतृहल भी थ्ांवि नहीं 
हो रहा था। ये सोचते चे-हर यास हिसी ने किसी 

भीज पर टिका होश है। आथिर थाल यों अपने आप 

ही हद में सो नहीं संदका हो सक्ता। यह तो हसी की 

डात लगती है। सो प्रृप्वी भी किसी चीज पर टिकी हुई 

है। सेरिन पैंसी है उसती टेक? यह हिसी तरह पता 
ही ने चसता था। 

ऊधर में भूबाल भी आते ये। तब धृस्वी दोलने लगती 
थी, पहाद घटयते और दह जाते थे, ममुद्र से मीमसाय 

सहरे उठती थी। सोगो की दक्मा वैसी होती थी, जैसी 
रजाई पर विसौदों गी होगी , यदि तुम रजाई तले अचानक 
करवट बदल सो! 

सो, लोगो ने सोचा कि पृथ्वी किन्टों शक्तिशाली 
जीवों की पीठ पर टिको हुई है। जब तक ये जीव मोते 
रहते हैं तव तक सब ठीक रहता है, सेकिन जैसे ही 

ये जागकर हिलने-इुलने लगते हैं, वैसे ही भूचाल आने 

लगता है। 
अब लोगो ने तय किया कि पृथ्वी तीन विराट छ्ेलों 

पर टिकी हुई है। द्वेल से बडा जीव तो ससार में और 

कोई है ही नहीं। 
लेकिन यदि पृथ्वी द्वेलों पर टिकी हुईं है, तो द्वेल 

किस पर ढिके हुए हैं? 

ह्वेले ममुद्र में तैरती हैं, लोग अपने ही सवाल का 

जवाब देते थे। द्ेले तो सदा तैरती ही रहती हैं ना 

तो फिर समुद्र कहा फैला हुआ है? 

पृथ्वी पर। 
और पृथ्वी छ्वेलो पर? 
कुछ बात बनती नहीं थी। 

सो लोग कहने लगे. “पृथ्वी तीन द्वेलों पर टिकी 
हुई है। बस, बात खत्म। अगर तुम्हे इतने पर सतीष 
नही होता तो जाओ खुद जाकर देख लो।” 

अब तो ये कहानियां हमे हास्यास्पद लगती हैं, 

लेकिन तब लोग इन बातों में विश्वास करते थे। क्सि 

को कुछ पता जो नहीं था। और किसी से बे पूछ भी नहीं 
सकते थे! 

प्राचीन युग में लोग प्रृष्वी पर बहुत ना तक तो 
जा नहीं सकते थे। तब न सड़कें थी, न मोटरगार्डिवा, 

मे जहाज, रेसगाड़ियो और हवाई जहाज़ो की तो बात 
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? जाते जहाश को देपते पहुसे हो साश का भांश शार 
दर आठा , फिर उसझे शेदण पाप ही और रिए मछमों 

7 ऊपरी सिरे ही भौर अतत प्र जहाड़ ओभणष हो 
गाता। जैसें शि उसने कोई पहाश पार शिया हो और 
उस पार शी हसान पर उतर गया हो। 

तुम स्वयं भी समुद् दा भीस हे तट पर यह बात 
ये मश्ते हो। हां, पामी में ऊष्ती घहरे गहीं उठ रही 
पैनी चाहिए और पानी के पास भुजवर जहाडद हो 
घना चाहिए। 

जहार भक पाघेष विसोमीटर दूर चसा जायेगा 
पं उसका निचला हिस्सा पानी के पीछे छिपने संगेगा। 
सियों विलोमीटर दूर निरस्त जाने पर ही जहाज पूरी 
7रह ओभल होंगा। इसलिए दूरबीन से देखने पर ही 
_म्हे यह सब अच्छी तरह नज़र आयेगा। 

प्राचीन युग में खोगों के लिए इस दिचार छा आदी 
पैसा बहुत कठिन था कि समुद्र उभारदार है। ये तो 
दा से यही देखते आये थे कि पानी जद भी बिखरता 
| तो एकसमान, सपाट फैलता है। 

लेकिन इस बात पर उन्हे विश्वास करना ही पड़ा। 

गे अब लोग यह मानने लगे कि पृष्वी सपाट थाल नहीं, 

वल्कि गोलार्ध है, जिस पर पता नहीं वैसे समुद्र “पोत ” 
देये गये हैं। 

] 

परतु दोफा् है भी मिरे होते आहिए। भोगों 
में ममुशे की दोदाए ही, द्रद्र के देशों को रपे, 
सेडित “ दृष्दी हू छोर” की कोई वहीँ दर से भी ऋसर 
तर मे था गरा। 

हर और बात थी जिस पर सोगो छो बदुत दिमाग 

सशाता पढ़ रहा था। सूर्प, चश्मा और तारे तो रोडाता 
कही मूड जाते हैं, पृस्वी के छोर हे पीछे शुढफी सगाते 
है और अगमे दित दृमरी ओर से निरस आते हैं। तो 
भी ऐसा कभी नहीं हुआ हि वे उन स्वम्मों में फ्स गये 

हो, रित पर [स्त्री टिकी हुई है। तारे मी सदा सती 
अपने स्थान पर होते हैं। सूर्ध और चद्मा को भी कभी 
पूरब में उगने में देरी नहीं होती। 

सगता है कि पृष्वी के तले, जहा से बंगोलीय 
पिड़ गुशरते हैं, कुछ नहीं है। 

अद लोगो ने सोचा: यह भी तो हो सकता है कि 
कोई स्तम्म-्वस्तम्भ हो ही न? और परृष्दी गोलार्ष 

नही गोला है? यह गोला किसी पर भी टिका नहीं हुआ 

है, बल्कि किसी जादूई बल से सटका हुआ है? 
अगर ऐसा मान लिया जाये, तो सभी पहेलिया 

आसानी से बूकी जा सकती हैं-पृष्दी का छोर हयो 
नहीं है और सूर्य क्यों कही फसे बिना रात को प्ृष्वी 

के नीचे से गुश्धर जाता हैं। 



बस एक ही बात समझ में नहीं आती थी-पृष्वी 

के दूसरी ओर लोग कैसे चलते हैँ? वहा तो उनका सिर 

मीचे और पैर ऊपर होते होगे ! 
सैकड़ों साल बीतने पर ही लोग ऐसे बड़े-बड़े 

जहाहू बनाता सीख पाये, जिन पर महासागर पार 

किये जा सकते थे। अब लोगों ने सारी पृथ्वी का चक्कर 
लगाया तो उन्हे पूरी तरह यकीन हो गया कि प्रथ्वो 

न 

एक गोला है। और वे यह भी समझ गये कि पृथ्वी 

पर कोई भी सिर नीचे पाव ऊपर करके नहीं चलता 
है। क्योकि पृथ्वी ही सदा नीचे होती है। 

अब तो हम सब बचपन से ही जातते हैं कि पृथ्वी 

एक ग्रोल्ला है। हर स्कूल में अब ग्लोब है। लेकित ज्ञण 

सोचो कि पहले लोगों के लिए इस निष्कर्ष पर पहुंचना 

कितता कठिन था! 



तारे इतने सुंदर क्यों हैं? 

चलो , किसी शाम को जब मौसम साफ हो और 

अधेरा घिर आये तो दूर मैदान में या समुद्र के तट पर, 
किसी ऐसी खुली जगह पर चलें, जहां आकाश्य न मकानों 
से, न पेडो से छिपा हो, ऐसी जगह जहा आस-पास 
सड़कों की रोशनिया न जलती हों और मकानों में बत्तिया। 
चारों ओर बसा घना अंधेरा हो। 

अब आकाश फो देखो! कितने तारे हैं वहा! 
सभी ऐसे नुकीले-नुकीले लगते हैं, जैसे कि अंधेरे गुम्बद 
में सूई से महीत-महीन छेद कर दिये गये हो और उनके 
पीछे नीली रोझनी हो। 

देखो, बैसे अलग-अलग हैं तारे। इनमें बडे भी 

हैं और छोटे भी, नीले भी और पीले भी, बुछ तारे 
अफेले हैं और कुछ एक दूसरे से सटेसदे हैं, भुडों मे 

जमा हैं। 
इन " भुड़ो ” को , तारा-युजो को ही नक्षत्र कहने है। 
जैसे आज हम तारों भरे आकाश को देख रहे 

नि 

हैं, वैसे ही हजारों साल पहले लोग उसे देखा करते थे। 
आकाश तब लोगो के लिए कम्पास, घड़ी, कैलेंडर 

सभी कुछ था। तारों की मदद से ही पथिक अपना पथ 
दूढते थे। तारों को देखकर ही लोग यह पता लगाते 
थे कि सुबह होने मे कितनी देर है, और ताटों से ही 
बे यह पूछते थे कि वसत कब आयेगा। 

आकाझ की लोगो को सदा ही और हर बात में 
आवश्यकता थी। लोग देर तक मत्रमुग्धन्से उसे देखते 
रहते थे, निहारते और चकित होते रहते थे और उनके » 
मस्तिष्क मे भाति-भाति के विचार जन्म सेते रहते थे। 

तारे क्या हैं? वे आकाश पर कैसे प्रकट हुए? 
वे आकाश पर इस तरह ही क्यों छिठके हुए हैं, किसी 
और तरह क्यो मही? ये नक्षत्र क्या हैं? 

रात को शांति होती है: हवा धीमी पड़ जाती 
है, पेड़ो की पत्तिया नहीं खरड्बडाती हैं, सागर शात 

हो जाता है। पस्ु-पक्षी सो जाते हैं। सोग सो जाते हैं। 
और इस खामोशी में तारों को देखते हुए मत से अपने 
आप ही भाति-भाति वी कथाए जन्म लेती हैं-एश मे 

एक सुंदर। 

प्राचीन युग में सोगों से तारों के बारे में बदूत 
मी क्थाए मोची। 

वहा सात चमकते तारे देव रहे हो ने? हसते उतहां 





है। लेक्नि इसे जानता चाहिए। यह उत्तर दिशा 

एरता है। 

काश के दूमरी ओर छोटे-छोटे तारों का पुज 
तारों को प्लायोडिज कहते हैं। सहमे-सहसे मासूम 
तरह ये एक दूमरे से सटे हुए हैं। छुल छह 

ये। 
पयोडिज, ध्रुव तारे और ऋश्निका के बारे में 

माने में लोगों ने यह कहानी बनायी थी। 
# ज़माने में सात दस्यु-भाई रहते थे। उन्होंने 
बहुत दूर, पृथ्वी के छोर पर सात बहनें रहती 
और सुशील बहने। माइयों ने उन्हे अपनी पत्लिया 

१9 ठानी। घोडों पर सवार होकर वे दौड़ चले 

और आयिर पृथ्वी के छोर पर पहुंच गये। वढ़ां वे छिपकर 
बैठ गये। धाम को जब सात बहनें थूमते निरलीं तो 
ये उनकी ओर सप्के। एक को तो उत्होंते पकद् निया, 

लेकिन बाकी बहनें तितर-बितर हो गर्गीं। 

दस्यु-माई इस युद्रती को हर से रये, लेडिल इसका 
उन्हे कठोर दड़ मिला। देवताओं ने उन्हें तारे बता दिया- 
यही , जिन्हे हम ऋश्निका सझ्त्र कहते हैं और उन्हे धुद 
सारे का प्रहरी बता दिया। 

जब रात अधेरी हो और आसमान साऊ , तो ऋतिका 
की पृष्ठ के बिचले तारे के पास एक बिच्दुन छोटानसा 
तारा नजर आता है। यह हर ली गंदी यृदती है। 

प्लायोडिय शेष छह बहनें हैं। सहमी-सहमीनमी 
दे एक दूसरी से सटी रहती हैं और रोज रात को डरती- 
डरती आकाश पर चढ्ती हैं, अपनी बहन को दूदतों हैं। 

आकाश के दूसरी ओर कुछ तारे अर्घवृत्त में बिखरे 
हुए हैं, जैसे कि आधा मुकुट जगमगा रहा हो। यह उत्तरी कं 

किरीट नक्षत्र है। 

प्राचीन यूनान में कहा जादा था कि कमी कीट 
द्वीप पर अरियादता नाम की साहसी, खुदर राजजुमारी 
रहती थी। उसे पराक्रमी सेनानी थीमियस से प्रेम हो ग्रया 
और वह पिता के क्रोष्ठ की परवाह ड्यि बिना उमके 
साथ चली गयी। लेकिन रास्ते में थीमियस ने एक सपना 

देखा। उसे यह सपना आया कि देवता उसे अरियादना 
को त्याग देने का आदेश दे रहे हैं। थ्रीमियम देवताओं 



के आदेश की अवहेलना करने का साहस ने कर पाया। 

वबिलाप करती अरियादुना को सागर तट पर छोडकर 
वह उदास भन से आये चल दिया) 

बैकस देवता ने अरियादूता का विलाप सुना और 
उससे विवाह करके उसे देवी बना लिया। अरियादुना 

के रूप को शाइवत बनाने के लिए उसने उसके सिर से 

फूलों का मुकुट उतारकर उस्ते आकाश पर फैक दिया। 
मुकुट के फूल उड़ते-उडते रत्त बन गये और आकाश 

पर पहुंचकर तारों की भाति चमकने लगे। 
तारों का यह मुकुट ( किरीट ) देखकर लोग रूपवती 

अरियादूना को याद करते हैं। 
इधर एक और नक्षत्र है। पुस्तक मे बना चित्र 

देखो - पाच तारे “श” अक्षर जैसे हैं, शिसकी “टागे” 

अलग-अलग दिशाओं में फैल गयी हैं। प्राचीन लोगो को 

यह नक्षत्र कुर्सी पर लेटी युवती की याद दिलाता था। 
इस नक्षत्र का नाम है कैसियोपिया। कैसियोपिया मक्षत्र 

के इर्द-गिर्द तीन और नक्षत्र हैं. सीफियस, ऐड्रोमिडा 

और पर्सियस। 

इन चार नक्षत्रों की बडी लंबी कहानी प्राचीन यूनान 

मे बढ़ी गयी थी। 

बहुत पहले इथियोपियां देश का राजा था सीफियस। 
उसकी पत्नी कैसियोपिया को अपने रूप पर बहुत गर्व 
था। एक बार वह जल-परियों नीरियस-पुत्रियों के सामने 
अपने सौंदर्य की प्रशसा करने लगी। भीरिशस-पुत्रियो 
को यह बहुत बुरा लगा, उन्होंने जल देवता पोसिडोन 
से शिकायत की। कत्रुद्ध पोसिडोन ने विराट, डरावनी 

ह्ेल इधियोपिया की ओर भेजो। 

अब सीफिपस को चिंता हुई कि द्वेल को शञात्त 
कैसे किया जाये ताकि वह उसके देश को सताये नहीं। 

मतीषियों मे सीफ़ियस को परामर्श दिया कि वह 

देश की सबसे सुदर युवती, अपनी घहेती बेटी ऐड्रोमिडा 
को छेल को भेट कर दे। 

सीफियस रो पड़ा। लेकिन क्या करता? किसी 

भी कीमत पर उसे भयानक द्वेल से देश की रक्षा करनी 
थी। सो उसने बेटी का बलिदात करने का निश्चय किया। 

ऐड्रोमिड को सागर तट पर लाकर जजीरो से 
चट्टान से दाध दिया गया। द्वेल आयेगी , उसे ले जायेगी। 

उधर इथियोपिया से दूर वीर योड्धा पर्सियस एक 
अद्वितीय पराक्रम करने निकला था। वह चुपके-चुपके 
एक वीरान द्वीप पर पहुंचा, जहा गोर्सने रहती थीं। 
ये ऐसी राक्षत्तियां थी, जिनके सिरो पर बालो को जगह 

काले साप थे। जिसकी भी नडर इनसे मिल जाती वह 
$ ७ छठ छ आछ छ कक ७ अउछ क आ के के 5 आज है. 
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हक भय से जकड़ा जाता और बही का वही पत्थर बन जाता! 
हि पर्सियस इन गोर्गनों के पास उस समय पहुंचा 
| जब वे सो रही थी। उसने मेडूसा नाम की सबसे बडी 

गोर्गन राक्षती का सिर काट लिया। 
मेडूसा का भयावह सिर अपने भोले में छिपाकर 

वह उडन-चप्पलो पर अपने देश को लौट चला। 

इथियोपिया के ऊपर से गुजरते हुए पर्मियस से 
चट्टान से वधी , आसू बहाती सुदरी ऐड्रोमिडा को देखा! 

उघर भयानक छ्लेल भी तट के पास पहुच रही 
थी-ऐड्रोमिडा की बलि लेने। 

पर्मियम घील को भाति छेल पर मपत्ता) “बी 

देश तह वढ़ छ्लेल से जुभता रहा, अत मरे उसते मेहुसा 

का भदानक मिर छेल को दिया दिया और वा शत 
शापो विराट जीव डर के मारे बुत शत रपा। 

कैन इविशेतिया के तट के पाम एड दय बन 

शी) पर्मिश्स शपमों रऐेह्रॉमिट की शजीरे खोजहर इसे 

उसे पदिदा ई पास ले गएा। 

राजा मोकिदस की छुशी का दिया ज़ मा ब्ीा 



उसने वीर पर्सियस से अपनी पुत्री ऐंड्रोमिड का विवाह 

कर दिया। 
आकाश में अनेक नक्षत्र हैं और उनके बारे मे 

कहानिया भी अनेक हैं। उधर तारों से एक पक्षी बना 

हुआ है। यह हस नक्षत्र है। कहा जाता था कि देवराज 

जेउम ही हंस बतकर पृथ्वी पर आ रहे हैं। 

उधर एक और सुदर नक्षत्र है ओरियन। इसका 

भारतीय नाम है मृग। यूनानी कथाओ के अनुसार ओरियन 

४ तारो का हर पुज, हर नक्षत्र ज़रा भी नहीं बदलता। 

सो » लोगों को यह लगता था कि वे कही लगे हुए है, 

४ जैसे दीवार पर कीले। 

है" अगर तारे रोयों की तरह हवा में “ उडते " होते 

| तो थे अपनी जगह पर कतई न बने रह पाते। तब सक्षत्र 

४ भी अपना रूप बदलते रहते। चूकि नक्षत्र एक ही जगह 

दुके” रहते हैं, इसका मतलब है आवाश डोस है। 

अब यदि आकाश ठोस है तो उड़कर उस तक पढुचा 

जा सकता है, उसे हाथ से छुआ जा सकता है। 

लेकिन लोगो को उड़ता तो आता नहीं था, इसलिए 

बहुत समय तक वे यह नहीं पता लगा मरे कि यह छत 

/ 

निशर आलेटक है। वह गदा उठाकर किसी विराट पशु 
शो मारने जा रहा है। 

आहाज्म के दूसरी ओर वृश्चिक ( बिच्छू ) नक्षत्र 
छिए हुआ है। इन तारों मो देखकर लगता है कि इस 

द्दुष्ट पर अगर अधेरे मे भिलमिला रहे हैं। 

तारों भरा आडाश वृथान्वहानियों की पूरी पुस्तक 
है। सभी तो हम सुना नहीं सकते। 

ञ कि डहातिया तो शहानिया 3 हमे यह 
भीदो 4६ घलाना चाहिए हि तारे हैं पे ध हक 

. पभोयों ने सदियों, सहसराब्दियों तक बहुत हक ४4५ ; इस पर बहू 

ग इृछ सोगो शा बहता था कि तारे छत में छोटे- 
ड्टै के 002 प्राण छतकर आता है। 
३.५ सोय यह भानते ये कि तारे आवाश मे दुच्ी 
सोनेबादी गो बोनों को टोपियां हैं। प 
हल सभी सोग पस बाद पर एकपत्र थे कि आगाश 
जप 5 है. टोस गुम्दद है। क्योरि तारे बभी अपनो 

गही हटते। दिन, महोंने, बर्ष बोलते है, लेकिन 

कितनी ऊचाई पर है और बैसी है। पत्थर जैसी मजबूत 

और मोटी है? बिल्लौरी गाव जैसी नाजुक-धतसी है है 

दित में बह नीली और रात को काली क्यो होती है? 

वृश्चिक 

मृग 

न कपदनाम:जनसममग-त मत तल 
प्यश्चव 

प8जटा रे 

जहा 



मय से जक्ड़ा जाता और वहीं का वही पच्यर बन जाता 

पर्मिसस इन गोर्गनों के प्राम उबर मय पुचा 
जद दे मो रहो थी। उसने मेदूसा नाम को सबसे बड़ो 

शात्ननी का सिर काट लिया। 
मेडूसा का भयावह सिर आपने भोते में छिगारर 

बढ़ उड़न-चायलों पर अपने देश को लौट चला। 
इंथियोदिया के ऊपर से गुजरते हृए पर्मियम ने 

चट्टान से वश्ची आलू बहातो सुदरगी ऐड्रोमिडा को देथा। 
उधर अदातक द्वेस भी तद के पाम पहुंच सडी 

थी - ऐड्रोमिडा को बसि सलेते। 

वर्द्म अत के मि बट इग चज वी मरतरि कत वर मपटा। हा 
का डेश रआश बढ़ दह्ेप में जमता रहा, भर में उसने 

कवर कफ व और बढ़ शत हुए अद्रारद सिर द्रेप्त को दिया दिशा जी 

दलओर दिस्टट जाइ हट के मरे दंत बव गएा। 

देते इदिशोधिरर हे हट पा शाह दाग दर के नबी करर बचपर डे 
लकी । दर्द शापमी ? बी उ्ड्रे खीपरा 
हम पिला इ पान मे शपतव 

शाडर झिस्करस बे खुत्ती बा दिशाजा ते हि ५६ 



उसने वीर पर्सियस से अपनी पुत्री ऐंड्रोमिडा का विवाह 

कर दिया। 

आकाझ्य में अनेक नक्षत्र हैं और उनके बारे में 

कहानिया भी अनेक हैं। उधर तारों से एक पक्षी बना 

हुआ है। यह हस नक्षत्र है। कहा जाता था कि देवराज 

ड्ेउस ही हंस बनकर पृथ्वी पर आ रहे हैं। 

उधर एक और सुदर नक्षत्र है ओरियन। इसका 

* भारतीय नाम है मृग। यूनानी कथाओं के अनुसार ओरियन 

तिइर आखेटक है। वह गदा उठावर किसी विराट पशु 
को मारने जा रहा है। 

आकाश के दूसरी ओर यूश्चिक ( विच्छू ) नक्षत्र 
$ छिपा हुआ है। इन तारों थो देखकर सगता है वि इस 

दुप्ट दीट शे अय अधेरे मे भिलमिला रहे हैं। 

तारों भरा आदाश कक्या-इहानियों बी पूरी पुस्तक 
* ही है। सभी तो हम सुना नहीं सरते। 

अच्छा , कहातिया तो कहातिया ही हैं। हमे यह 

भी को पता घलाना चाहिए कि तारे हैं कया। 

लोगो ने सदियों, सहयाब्दियों सक इस पर बहुत 
सोचा-दिचारा। 

बुछ सोगों वा बहता था हि तारे छत में छोटे- 
छोटे छेद्द है, शिनसे प्रशाश छतरर आता है। 

2 बृछ लोग यह मानते थे एि तारे आषाध में टृपो 
भोने-चादी शी बोलो बी टोपिया है। 

सभी सोग इस दात पर एक््मत थे हि आगाश 

शोस छत है, टोन शुम्दद है। क्योदि तारे बडी अपनों 

जएह से नहीं हटले। दिल, घहोने , दर्ष बोलते है, सेडिन 

ढ़ 

शषप:7 
१ १४९ 

>/२लर] के अलकनत 

अटनलिनन- 
>लन्लटलयबगयहटभ्ट ही 

तारो का हर पुज, हर नक्षत्र ज़रा भी नहीं बदलता। 

सो, लोगों को यह लगता था कि वे कही लगे हुए है, 
, जैसे दीवार पर कीले। 

अगर तारे रोयो को तरह हवा में “उछते ” होते , 

धर 
[९ 

) 
है, तो वे अपनी जगह पर वतई मे बने रह पाले। तब नक्षत्र 

भी अपना रूप बदसते रहते। चूकि नक्षत्र एक ही जगह 
“हुके ” रहते हैं, इसका मतलद है आवाश ठोस है। 

अब॑ यदि आवाश ठोस है तो उड़वर उस तक पहुंचा 
जा सकता है, उसे हाथ से छुआ जा सकता है। 

लेविन सोगों गो उदना तो आता सहीं था, इसलिए 

बहुत समय तक वे यह नहीं पता लगा सके कि यह छत 

कितनी ऊच्ाई पर है और बैसी है। पत्थर जैसी मजबूत 
और मोटी हैरे बिल्लौरी बाघ जैसी नाजुक्यतसी है?े 
दिन में वह नीली और रात को वासी क्यों होती है? 

(0. को हक 

सृग 
निकल म्लपमन स्प्क्पम मत *ितए लए, 

0४ >->तकल+बनी 

ता 



कदाट को और शका श्र बह बंध अकाल है 

छोडाट बा दा डरा इाओो $ स्बर बचोपाई 

कताक की: के. अल्देड शत +के अमक कोल आदर 
ज्््क्ण्ः जी 

डीदाह मर शशे शाह भि शर्त अचाई खिदालों है। 
$% डिल्म्मटर ३७ बिसल्मीदगर + फिला+ 

रे 
हे ऊऋछ अम्थी सर ऋषम्त और चेंडट नजर 

जाड कै) ऊझ के अिम 

बे देते डीस ऋगन है। आादनों जे आप शुध्दी आडटर के 

आते है, ऑडिन आप कही. झघनरनोर। संबारना कल 

शी क्राझे। बाग मार्क ध्येडब्दे शत अंडा पाशकान 

अद्ा्ी इक है। थे उ्मल मे मजे, नागर हैं। 
कुआर कचश डबधी अड हरदम गान है 

है। झूद बढ बतणमानों म्यों महा, शाच्चि शादि 
54 2 पी 

झट हा र्दी की ला मी आ मरे! दानद 
डरन इहनों 

च्दा 

की 

हके हत्यछ पे कल पजेन बाश देर आफ, 
जेटी के टबरशादेश कि डफा अजिशशा को बह अधि 

अजिल नाइट कं मय मरे अधिक हक में उंट 

कहा है। श्र ही जला है 
ऊप्णय द्िटजं ऊ शाफ़़र आयी दानद ध्ाा 

ऊद पन्चुल शान हो झगी। 
मेरे ईहण के! शह सा हो तह 
आयादा इमाने बसा नहीं डा शा, 

जा नहा है। नोले के 
झपा ह। उमब तर लिरता 

दुश के विलफ इपला बाई अ् 

डह गहरे ईगनी तग जा के 
अश्ििक शादा होदा छाप तहा ह। उ्दां ४० जे पक 

डागदा सना को गमा है. जैसा 

है. स््यडम बाला 
काने परी 

आुरज अकब वक्छा है डर 

बह बपा हुआए जीरा मंजद्ा 
खपर करे डढ नही ह। डापेयाय मी रू 



सकता है वह नीचे रह गया हो? आओ नोचे देखे। पृथ्वी 
अपने स्थान पर है। उस पर बादल फैले हुए हैं, जैसे 

कि फर्म पर र॑ई के छोटे-छोटे टुकड़े। सेब्रितल इस सब 
पर पृथ्वी और बादलों पर आसमानी रग का घना बुहासा- 
मा छाया हुआ है। 

अच्छा तो, नीला आकाश वहां है। वह हमारे 

में नीचे रह गया! जब हम ऊपर उठ रहे थे तो हमे- 

पता भी नहीं चला कब हमने उसे बेघ दिया, उसे पार 

कर गये और अब “नीले आकाश से ऊपर ” हैं! 

इसका मतलब यह हुआ कि नीला आकाश पृथ्वी 

के विल्दुल पास ही है, जैसे कि सुबह के समय दलदल 
पर छाया कोहरा। और यह नीलों आकाश कोई इतना 

मोटा भी नहीं है-यही कोई तीस विलोधीटर , बस) 

इसे बेधना भी कोई मुश्किल काम नहीं है। हा, कोई 

छेद नही बचा रहता। घुए या बोहरे में कैसा छेद हो 

सकता है?ै 

सो, अब हमे पता चल गया कि आशाश दो हैं 

बिल्दुल भिन्ल-भिन््न। एक आममानी रग का है. हमारे 

पास ही है और दूसरा उससे आगे है -काले रंग को। 
देखा ? हम सोच रहे थे कि एक ही “छत” है 

जो दित और रात को रग बदलती रहती है। 
अब तो हमें यह पता चल गया है कि बाली “ छत ” 

दिन को भी काली होती है। और वह रात-दित सदा 
अपने स्थान पर रहती है। और तारे भी उस पर सदा 
चमबते रहते हैं। दम दिन में यह नीले आवाश के पीछे 

छिपा रहता है। 

लेकिन नीला आकाश रात वो कहा गुम हो जाता 
है 7 

कही गुम नहीं होता। वह तो बस पारदर्शी हो 

जाता है, अदृश्य हो जाता है। 

पा अर कर यही पडा जिसने आबाश तो हवा हो है। वही हवा जिससे 

धो में जिस पर टिक होते-है। से जिस पर टिकके हो 

हका वारदर्शी है, वितु पूरी सरह नहीं। उसमे 
सदा कापी धूल होती है। झब अधेरा होता है तो यह 

धूल दिययादी नहीं देती। रात वो हमें यह नडर नहीं 

आती , सो हमे लगता है दि हमारे उपर हवा है ही 

नहीं। दिन में हदा पर सूरज बा प्रवाश पहता है। 

हा में उद्ता घू8 शा हर इथ छोटीनसो बिशारी को 

खगह चमबते सता है। हवा घुषली हो जातो है। 

डेशा शह याद बरो वि अधेरे कमरे से आती सृरण 
थी विरण से हृदा शितती धुधनों खण्री है। 



प्र द््ठ 

अच्छा तो अब हमारे ऊपर जो तारो भरा काला 
आकाश है वह क्या है? क्या वह बहुत दूर है? 

हम पृथ्वी से दर उडते जाते हैं। बहुत देर तक 

हमारा राकेट उड़ता जाता है। अब _ऊंँचाई १० हज़ार 
किलोमीटर है। तारे हमारे जरा भी पास नहीं आये, 

लेकिन पृथ्वी को यहा से अच्छी तरह देखा जा सकता 
अमन अयओ पता व मिल कम । ऐसा श्रतीत होता है कि प्रृथ्वी का सारा ग 

आसमानी_ परत में है। 
हम अब जानते हैं कि यह क्या है। यह _पुघली 

हवा है। 
जो लोग इस परत के अदर, पृथ्वी पर बैठे हैं 

उनके लिए यह नीला आकाझ है। वहां इस “छत” 
तले उन्हें अब तारे नहीं दीख रहे हैं, लेकिन हम उन्हे 
देख रहे हैं। 

हवा की परत धीरे-धीरे पतली होती-होती विलुप्त 

हो जाती है। (थ्वी_से ३ हजार किलोमीटर की दूरो 
पर भी हवा है, लेकिन अत्यत विरलु। 

उससे आगे? 

इक बल कपल इस मे कल गण 
निर्वात॒ क्या निर्वाव हवा से किस बात में 

भिन्न है? 
बहुत अंतर है दोनों में। 

निर्वात 

हवा में हम सास ले सकते हैं। निर्वात में सांग 
लेने के लिए कुछ नही है। निर्वात में तो हमें विशेष 
अंतरिक्ष-पोशाक पहननी होगी, जिसमे एक भी छेद 
एक भो दरार न हो। पीठ पर लटकते मिलंडरों से इस 
पोशाक में हवा भरी जायेगी। 

हवा ठडी हो सकती है या गरम। इसलिए हवा 
में हमें कभी ठंड लगती है तो कमी गरमी। निर्वात 
में सदा एक सी ठड होती है। वहा अच्छी तरह गरम 
कपड़े पहनने होंगे। निर्वात में वैसा ही लगता हैं, जैसे 
कडाके की सर्दी में अलाव के सामते। एक ओर से सूरज 
का ताप है और दूसरी ओर से काले ताराच्छादित आकाश 

से ठड आती है। 
ऐसे मौसम में जब हवा न चल रही हो यदि तुम 

चिडिया का पर आगे को फेको तो वह उड़ेगा नहीं, पास 
ही गिर पड़ेगा। वायु उसे उड़ने नही देती। निर्वात में 
उसके लिए कोई बाघा नहीं होगी। वहां यह पर दूर 
तक उड़ता जायेगा, जैसे कि वह भारी हो, लोहे का हो। 

हवा में पक्षी उड़ते हैं। निर्वात में उन्हें जमीन पर 
चलना पड़े। पथ वहा किसी काम के नहीं हैं। क्योकि पक्षी 
जब उड़ते हैं तो पथ हवा पर टिके रहते हैं, तिर्वात 
मे वे किसी चीज पर नही टिके रहेंगे। निर्वात में हवाई 
जहाज भी नहीं उड़ सकते। 
व जले टी हंस से“ न के 

ूृ । सलता के 

लिए उसे कयक अनिल ता ली | 
तो अब यह .देखो कि इस हम कसी भी 

दिश्या में कितनी भी दूर जाते जाये - महीने , साल, हजारों 
साल तक राकेट पर उड़ते जाये तो भी हम इस निर्वात 
के अंत तक, अतरिक्ष के अत तक, “काली छत” तक 
नहीं पहुचेगे। 

अंतरिक्ष में पृथ्वी वैसे ही है, जैसे कि निस्मीम 
महासागर के विस्तार में खोया एक द्वीप। 

अतरिक्ष में दूसरे “द्वीप” भी हैं। वे पृष्वी में 
नजर आते हैं। यह हैं चद्रमा, सूरज , तारे। हम उते तक 

पहुच सकते हैं, लेकित उनसे आये फिर वही काला तिर्वात 
होगा। 

दस तिर्वात का कोई अत नदी टै। कोई /कासी 
छत” है ही महीं-न पत्थर वी, तन विल्लौरी कांच गी। 

इसलिए हम केवल नीसे आकाश को ही “बैय” 
सकते हैं। ऐसा कर पाना कतई कठिन मड़ी है। यह नीता 

आकाश हमारे बिल्दुस पास ही है और यह धुएं जैसा, 

कोहरे जैसा “नरम” है। 



सूर्य और चंद्रमा किस चीज़ से बने हैं? 

अभी कुछ साल पहले ही लोग अतरिक्ष उड़ाने 

भरते लगे हैं। १६६१ में यूरी गयारिन ने सबसे पहले 

अतरिक्ष उड़ान भरी। तब से अब तक विभिन्न देशों के 

कुल एक सौ से कुछ अधिक अंतरिक्षनाविको ने उड़ाने 

भरी हैं। 

लेकिन मनुष्य को ऐसी खतरनाक यात्रा पर भेजने 
से पहले अतरिक्ष के बारे में कुछ जानकारी पा लेना ऊरूरी 
चा। 

तो पृथ्वी पर बैठे-बैठे लोगो ने कैसे 'यह पता लगाया 

कि रात का काला आकाश क्या है, चंद्रमा क्या है, 

सूरज क्या है, तारे क्या हैं? ऐसे तो तुम चाहे सारी- 

सारी रात बैठे आकाश को देखते रहो, वह छव ही लगता 

है, सूर्य और चद्रमा उजली “चपातिया” लगते हैं और 

तारे केवल अमवीले बिंदु ही। 
उन्हे अधिक अच्छी तरह बैसे देखा जाये? 

कागझ पर स्याही से बने छोटे से विदु को ठुम 
आवर्धक सैस से देख सकते हो। देखा है कभी? यो 

देखने में वह छोटा-मा बिंदु ही लगता है, सेक्नि आवर्धक 

लैस से देखों तो खूब बड़ा "भवरीला” घब्बा लगेगा। 

कागज भी जिकता काग्ड नहीं सगता, रोयेदार ऊती 

कपड़े जैसा लगता है। 

आवर्धक सैस से अपनी उगली देखो तो वह बहुत 

बड़ी और मोटी लगती है। उस पर हर रेखा को अच्छी 

तरह् देखा जा सकता है। 

लेकिन कागज पर बिंदु और अपनी उंगली तो 

ऐसी चीडें हैं जो हमारे बिल्कुल पास ही हैं। आवर्धक 

लैस को इतके पास ले जाया जा सकता है। आकाझय के 

पास तो इसे नहीं ले जाया जा सकता। 

पता है, आकाश के लिए भी अपने आवर्धक लैस हैं! 

तुमने कभी बाइनोबुलर देखा है? श्ञायद देखा 
होगा। बाइनोकुलर भी तो आवर्धक लैस है। बस यह 

वैसा नहीं है, जिसे “उगली के बिल्तुल पास” ले जाता 

चाहिए। बाइतोकुलर से हम दूर की चीजे अच्छी तरह 

देख सकते हैं। 

आइनोइुलर लेकर सडक के उस ओर देखों। ऐसा 

लगता है जैसे सद दुछ पाम आ गया, बड़ा हो गया, 

हैनरे 





थियेटरो के लिए बने छोटे इन चाए _लर॒ चीजो. और तारो को बडे गौर से देखा है। 

को तीद गुना हमारे पास लाते है। नाविको 'के पास जो और इस तरह लोग पृथ्वी के चारो ओर जो कुछ 

बडी दूरबीने होती हैं, वे चीज़ों को आठ हे पास है उसके बारे में बहुत-सी रोचक बाते जान पाये हैं। 

लाती हैं। ऐसी दूरबीन मे चद्रमा बहुत बडा है, टेलीस्कोप ने लोगो को बहुत कुछ बताया है। 
जैसे कि उसके और हमारे बीच की दूरी पहले से आठवे यह पता चला है कि सूर्य विराट गोला है। चद्रमा 

हिस्से के बराबर रह गयी हो। उस पर बहुत-से भी विशाल गोला है। तारे भी भीभकाय गोले है। तारे 

छोटे-छोटे धब्बे भी देखे जा सकते हैं, जो इखबीत के बहुत दूर है, बस इसीलिए छोटे-छोटे लगते हैं। 

बिता हमे नज़र नहीं आते थे। ई सडक की बत्ती जब बहुत दूर हो तब वह भी तो 

अब मान लो हम अलमारी जितनी बडी दूरवीन एक छोटान्सा बिंदु ही लगती है। 

बना ले तो? वह तो चद्रमा को और भी पास हे अतरिक्ष में जितने भी गोले है उन सबको “ खगो- 

न? ऐल नाक के पास ले आयेगी न? जरूर। लीय पिड” कहते हैं। 

इसके लिए तो दोनो आखो के लिए दूरबीन का | « वे सभी बहुत भिन्न-भिन्न है। 

एक-एक हिस्सा बनाने की भी ज़रूरत नहीं है, जैसे प सूर्य आग से बना है, केवल आग से। उसके अदर 

कि बाइनोकुलरों मे होते हैं। आकाश को तो एक आख कुछ भी ठोस नहीं है। अगर सूर्य जितना बड़ा कोई दैत्य 

से भी देखा जा सकता है। होता तो वह आराम से सूर्य को डडे से बेध सकता, जैसे 

सो लोगो ने ऐसा “आधा बाइनोकुलर ” बनाया, ५ की आग हम डडी से बेधते हैं। सूरज का कुछ 
अलमारी जितना भी नहीं, पूरा बस जितना बडा। भी ने बिगड़ता। हा, डडा तुरत ही जल जाता। 

लैस लगे इस विशाल पाइप को टेलीस्कोप कहते है। तारे हमारे सूर्य से बहुत मिलते-जुलते हैं। वे भी 
यह तो इतना बड़ा होता है कि दो दर्जन आदमी . आग सपने हैं। 

भी इसे न उठा सके। ऐसे टेलीस्कोप को मज़बूत आधार तारे "भी भूर्य की ही भाति विशाल अग्नि-पिड हैं। 
पर रखता पडा। इसे घुमाने का काम भी हाथो से नहीं इनमे कई सूर्य से भी बड़े है।. कई सूर्य: से भी बड़े है। 

हो सकता, यह काम बिजली की मोटरें बहुत-से दातेदार सूर्य हमारे, अधिक निकट है, इसीलिए वह इतना 

चक्को की मदद से करती हैं। बडा लगता है। 'इसीलिए वह इतना चमकता है और 

ऐसे हर टेलीस्कोप के लिए बढुत बडा घर-विशाल, _ गरमी देता है। ० की अपेक्षा कही अधिक दूर 
गुम्बदनुमा मीनार बतायी जाती है। ध है, इसीलिए उनका प्रकाश मद होता है और गरमी 

ऐसी मीनार की छत खोली और बद की जा सकती तो बिल्कुल ही नहीं होती। 

है। जब आकाश को देखना होता है, तो छत को खोल चढद्मा भी गोला है, लेकिन वह पत्थर का गोला "लेकिन वह पत्थर का गोला 
देते है। जब काम घखत्म हो जाता है तो छत वद कर है, ठडा और ठोस। पृथ्वी जैसा) चंद्रमा स्वयं नहीं चमकता। 
देते हैं ताकि टेलीस्कोप बारिश से भीगे नहीं। 

टेलीस्कोप बडी जटिल और महंगी चीज़ है। हु ध 

लेकिन कितना बड़ा करके दिखाता है यह! कई जे 

सौ, यहा तक कि हजार गुना बडा करके। ऐसे टेलीस्कोप हे 

में देखते हुए एक क्लोमीटर दूर रखी किताव पढ़ी जा हु ध 

सकती है और वह ऐसे ही नज़र आयेगी जैसे कि वह न 

एक कदम दूर रखी हो! 

ऐसी बढ़िया दूरबीनो-टेलीस्कोप्रो की मदद से लोगों 

ने मारे आकाश का प्रेक्षण क्या है। उन्होंने सूर्य , चद्रमा 



टंडे पत्थर तो बत्तियां नहीं हो सकते न। चंद्रमा आकान्न 

पर केवल इसलिए दिखायी देता है कि सूर्य उसे प्रकाशित 

करता है सूर्य बुक जाये तो चंद्रमा भी बुक जायेगा क्री बुक जावैगा। 
हमने चंद्रमा, प्रृथ्यो और सूर्य के चित्र प्राम-याम 

बनाये हैं। चद्धमा और पृथ्वी तो इस पृष्ठ पर आ गये 

हैं, लेविन सूर्य का एक छोटा-्सा “कोना” ही, उसे 

तो पूरी एक अलमारी जितता बड़ा बताता चाहिए। 

पृथ्वी और चंद्रमा की तुनता में वह इतना वड्य है! 

खगोलीय पिड़ अंतरिक्ष में एक दूसरे से बहुत दूर- 

दूर हैं। यदि हम पृथ्वी को चैरी की वेरी जितना मानें, 

तो मटर के दाने जितने चंद्रमा को उमसे आधे मीटर 

को दूरी पर रखना चाहिए। ऐसे में सूर्य अलमारी जितना 

बड़ा होगा और पृष्वी से २०० मीटर दूर होगा! 

सबसे पास का तारा भी सूर्य की भाति अनमारी 

जितना होगा, लेकिन उस तक दूरी इतती होगी कि उसे 

अमरीका या आस्ट्रेलिया में रखना होगा। 

ऐसी दूरिया हैं खगोलीय पिडों के दोच। 

चद्रमा हमारे सबसे तिकट है। लेकिन उस तक 

पहुचने के लिए भी हवाई जहाज्ध को दो हफ़्े लगेंगे- 
जबकि वह बिना रुके उड़ता जाये। 

लेनिनग्राद जैसे शहर को कल्पता करों। इम बड़े 
झहर को पैदल पार करने के लिए तुम्हें लगातार पाप 

घटे चलना होगा। हवाई जहाज इस शहर के ऊपर से 
डेढ़ मिनट में गुजर जायेगा। इतनी तेज उड़ता है वह! 

इतनी तेज उड़ने पर भी चंद्रमा तक पहुंचने में दो 
हफ्ते लगेगे। हां, बहुत दूर है चंद्रमा! तो भी दूसरे 
खगोलीय पिडो की तुलना में वह हमारे बहुत पास हैं। 

सूरज तक की दूरी तय करने में हवाई बहाज 
को पद्रह साल लगे! स्कूल छात्र हवाई जहाज मे हे 

और निकलें तो दाद़ी-मूछोवाले बड़े आइमी। 

तारों तक तो इस गति से पहुंचा ही नहीं जा मरा! 
रास्ते का शुरू का हिस्सा भी प्रार नहीं होगा कि बाइगी 
बूढा हो जायेगा। 

कैसा अपरिमेय है अंतरिक्ष ! 

और वहा सर्वत्र केवल निर्वात ही है! 
इस निर्वात में सूर्य कैंसे लटका हुआ हैं? पी 

क्यों नहीं गिरता? पृथ्वी कैसे टिकी हुई है” 





आओ , जरा यह सोचे कि सभी चीजे क्थिर 
गिरती है? 

क्या मतलब किधर ? नीचे वी ओर ? सेविन यह 
“मीचा ” है कहारे ४ 

वया अजीब सवाल है! नीचा नीचे है। 
आओ , हम सारी पृथ्वी का चित्र बनाये। पृथ्वी 

एक गोला है न? गोला है! इस गोले पर चारों ओर 
लोग रहते हैं न? चाशे ओर रहते हैं। 

तो लो, हमने पृथ्वी के गोले पर चारो ओर घार 
बालक बना दिये हैं। चारो बालकों की गेदे पृथ्वी पर 
गिरेगी। सभी बालक कहेगे कि उनकी गेद नीचे गिरी है। 

लेकिन केवल एक बालक की गेंद “नीचे ” गिरते 
हुए हमारे चित्र पर सचमुच नीचे आयी है। दूसरे की 
गेद “नीचे” गिरते हुए हमारे चित्र पर दाये को गयी 
है, तीसरे की गेद बाये को और चौथे की तो ऊपर को 
ही। 

अब यदि हम किताब को उलटा करके देखे तो 
चौथे बालक को गेद नीचे जायेगी और पहले की ऊपर को। 

इसका मतलब है कि “नीचे” कही भो हो सकता 
है- नीचे , वगल में और ऊपर भी। 

“ नीचे ” पृथ्वी है, पृथ्वी का गोला है। 
पृथ्वी पर जो कुछ भी है वह प्रृथ्वी पर ग्रिरता 

है, चारों ओर से पृथ्वी पर ही आता है। 
पृथ्वी चारों ओर जो कुछ है उसे अपनी ओर 

खीचती है, जैसे चुम्बक लोहे की कीलें खीचता है। 
यह मत सोचो कि पृथ्वी ही ऐसी “लालची” 

है। सभी वस्तुए एक दूसरी को अपनी ओर खीचती हैं, 
लेकिन उनकी शक्ति बहुत क्षीण होती है। 

अलमारी सोफे को अपनी ओर खीचती है, लेकिन 
इतनी कम शक्ति से कि वह कभी उसे टस से मस नहीं 

कर सकती | सोफा तो क्या गेद तक को वह नहीं हिला 
सकती। 

मकान अलमारी को अपनी ओर खीचता है! लेकिन 
वह भी अलमारी को हिला पाने से असमर्थ है! 

पहाड़ सकान को अपनी ओर खीचता है, लेकित 

वह भी मकान को जूरान्सा हिला तक नहीं सकता। 
लेकिन प्रृथ्वी उन सबसे कही बड़ी है और वह 

इन सबको इतनी डोर से अपनी ओर खीचती है कि 

इसका पता तुश्त चलता है। प्रृथ्वी ने अलमारी को इस 
तरह अपनी ओर खीच लिया है, इस तरह उसे पकड़े 
हुए है कि तुम उसे अपनी जगह से हटाकर तो देखों। 
तुम कहते हो अलमारी भारी है? “ भारो” का मतलब 

ही है “प्रृस्वी द्वारा अपनी ओर जोर से खींचा हुआ /। 

यदि अचानक ऐसा हो जाये कि पृथ्वी पर जो 

कुछ है उसे पृथ्वी अपनी ओर आकर्षित न करे तो हमारी 

यह अलमारी फर्श से हद जाये और कमरे में यों तैरने 
लगे जैसे पाती में तिनक्ा। और तब वह भारी नहीं गुब्बारे 
जैसी हल्की हो। 

बस इसी तरह सभी वस्तुएं एक दूसरी को अपनी 
ओर खीचती हैं, आकर्पित करती हैं। लेकिन खीच वही 
पाती है जो अधिक शक्तिशाली होती है, अधिक बडी 
होती है। छोटी , कमजोर चीज बढ़ी, झक्तिशाली चीज़ 
की ओर दिचती चली जाती है, उस पर जा गिरती है। 

यही कारण है कि मदा छोटी वस्तु ही बड़ी पर 

गिरती है। 
अब हम इस प्रश्न पर लौटते हैं कि अंतरिक्ष में 

स्वय पृथ्वी किघर गिर रही है? 

चढद्ठमा की ओर २ नहीं। चद्मा तो पृथ्वी से छोटा 

है। तारों की ओर ? वे बहुत दूर हैं। सूर्य की ओर ? 

हा. सूर्य को ओर ही, सूर्य को ओर ही 
छोटी वस्तु सदा बड़ी पर गिरती है। हमारी विशाल वस्तु सदा बड़ी पर गिरती है। हमारी विशाल 

घरती_सूर्य के सामने विल्डुल छोटीमी ही है। सूर्य के सामने बिल्कुल छोटी-सी ही है। 
इसीलिए प्रृथ्वी सूर्य को ओर ग्रिर रही है! 
लेकिन यह तो बडी भयानक बात है! सूर्य तो 

अग्नि-पिड है। इसका मतलब है जल्दी ही पृथ्वी सूर्य 
पर जा गिरेगी और आय की लपडों में समा जायेगी? 
हम सब जैसे भट्टी मे जल जायेंगे? 

डरो मत। किसी को ओर गिरते-गिर्ते उस पर 
न गिसता भी सभव है। उसके बगल से गिरा जा सकता | पिरा जा सकता है। 

दवामन डग” नाम का एक भूला होता है। 
शायद तुम्हारे शहर के पार्क में भी हो। इसमें एक खभे 

के ऊपर एक धूमता हुआ छल्ला लगा रहता है। इस 

छल्ले से बधी बुछ जजीरे लटकती हैं। इस जजीर का 

सिरा पकड़कर खभे से टूर हट जाओ और खडेंखड़े 

ही घुटने मोड़ लो तो क्या होगा? 
तुम सीधे खरे की ओर बढ़ जाओगे, जैसे कि 

वह तुम्हे अपनी ओर खीच रहा हो। संस 
लेकित यदि तुम पहले एक और को दौडों और 

फिर टागे मोड़ों? ५२० 

तब तुम ख़भे के बगल से आगे निकल जाओगे। 

इस भूले पर भूलते हुए सारा समय यही लगता 
है कि खभा तुम्हे अपनी ओर खीच रहा है। इसलिए तुम 
सीधे सदी बढ़ जाते हो, बल्कि घमे की और मुहन्मह 
जाते हो, उसकी और गिरते हो। लेकिन तुम तेडी से 



बढ़ते हो, इसलिए एकदम तिरछे नहीं मुड़ सकते, वक्र 

रेखा में भुडते हो, सो हर बार खभे की ओर गिरने के 

बजाय उसके बगल से आगे बढ़ जाते हो, उसका चक्कर 

लगाते हो। 

कुछ ऐसी ही बात अतरिक्ष मे होती है। वहा खभे 

की जगह सूर्य है और तुम्हारी जगह पृथ्वी। 

यदि पृथ्वी एक स्थान पर खड़ी होती तो वह 

सीधे सूर्य की ओर गिरती। 

लेकिन यही तो सारी बात है कि वह एक स्थान पर 
नहीं खड़ी है। वह एक ओर को “उड़ती" है, मानो 

उसने सूरज के बगल से आगे निकलकर कही दूर उड़ 

जाने के लिए दौड़ लगायी हो। सूर्य उसे अपनी ओर 

खींचता है। पृथ्वी उसकी ओर मुडती है। लेकिन बह धीरे- 
धीरे, वक्र रेखा में मुडती है, क्योकि उसकी अपनी गति 
काफी तेज है। इसीलिए वह सूरज के प्रास नहीं पहुचती 
है, बस उसकी परिक्रमा करती है, उसके गिर्द घूमती है। 

वैसे ही जैसे भूले मे तुम खभे के गिर्द घूमते हो। 
हा, तुम्हे बरारल्वार पैरों से ज़मीन पर धक्का 

लेना पड़ता है, ताकि रुकों नहीं। ऐसा इसलिए होता है 

कि श्रभे के ऊपर जो छल्ला है वह अच्छी तरह नहीं 

घूमता , रगड खाता है। हवा भी तुम्हे रोकती है। अतरिक्ष 

मे पृथ्वी को कुछ भी नही रोकता है। वहा सामने से 
बहती हवा भी नहीं है, छल्ले पर बधी रस्सी भी नहीं 

है और रास्ते का ऊबड-खाबड़पन भी नहीं है। वहा तो 

कृछ भी नहीं है। पृथ्वी कभी एक ओर को उड चली 

थी, बस इतना ही काफो सिद्ध हुआ। तब से बुछ अरब 
वर्षों से वह सूर्य की परिक्रमा कर रही है और रुक नही 
सकती । 

इसी तरह चद्रमा भी अतरिक्ष में गतिशील है। 

हा, चद्मा सूर्य को नहीं पृथ्वी की परिक्रमा करता 
है। पृथ्वी चंद्रमा से कई गुनी वडी है, सो चद्मा इस 

बड़ी पृथ्वी को ओर गिरता है, लेकित उस पर गिर नहीं 
पाता > बगल से आगे तिक्ल जाता है। क्योंकि चढद्रमा 

भी तेजी से एक ओर को उड रहा है और उसके लिए 

भी तेडी से मुडना कठिन है। 
तो बात यह निकलती है कि सभी खगोलीय पिड़ निकलती है कि सभी खगोलीय पिड़ 

अतरिक्ष मे कित्ी भी सहारे पर नहीं टिके हुए है, बल्कि 
सभी कही गिरते जाते हैं, मगर बगल से निकलते रहते हैँ. गिः ते हैं, मगर बगल से निकलते रहते हैं.। 

इसीलिए वे सब सदा घूमते हैं, परिक्रमा करते हैं। वे सब सदा घूमते हैं, परिक्रमा करते हैं। 

कद वो कुछ और करण बन रह समय मर पृथ्वी की परिक्रमा करता है, एथ्वी सूर्य की। 
और चढद्रमा समेत एक स्थान पर 

नही खड़ा है। 

वह भी किसी अथाह गर्त मे, तारो के बीच कही 

बढ रहा है। ये तारे भी निर्वात मे कही चक्कर काट रहे है। 

अतरिक्ष मे एक भी ख़गोलीय पिड ऐसा नहीं है, 

जो एक स्थान पर खडा हों। सभी कही बढते जाते है, 

अतरिक्ष मे स्थान की तो कोई कमी है नहीं। 

लेकिन यह क्या अजीब बाँत है-जब तुम आकाश 

को देखते हो तो यह नहीं लगता कि खगोलीय पिड कही 

दूर जाते जा रहे है। चद्रमा तों आकाश पर चिपका 

हुआ ही लगता है। ऐसा इसलिए है कि चद्रमा हम से 

बहुत दूर है। 
ठुमने कभी इस बात की ओर ध्यान दिया है 

कि समुद्र मे ऐन क्षितिज के पास जब कोई जहाज नज़र 
आता है तो वह कितनी धीरे-धीरे रेगता प्रतीत होता 

है? वास्तव मे तो वह वहा तेजी से लहरों को काटता 

बढ़ रहा होता है। आकाश में हवाई जहाज जब एक 
बिंदु जैसा नजर आता है तो वह भी कितनी धीरे-धीरे 

बढ़ता है। 

चद्रमा तो आकाश में हवाई जहाज़ से चार गुनी 
अधिक गति से बढता है। जरा सोचो तो कि यदि हम 

उसके पास खडे होते तो वह कितनी तेजी से हमारे सामने 

से गुजर जाता ? पृथ्वी से तो ऐसा लगता है कि वह मुश्किल 
से रेग ही रहा है-इसका भी पता आम-पास के तारो 

को देखने से लगता है। 

ठारे तो चद्रमा की ठुलना में सैकड़ों हज़ारों बुना 

अधिक दूर हैं। इसीलिए वे बिल्कुल निश्चल मगते हैं। 

हालाकि दे चद्रमा से कही अधिक तेज़ी से उडते जाते हैं। 

. 
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सूर्य उगता और 

शुस्हारा क्या स्थाल है कष्ा कप भूर्य के बिता रहे 

सबते है? मही , बजई महीं। 

सूर्य पृथ्वी शो प्राण और पच्या देगा है। गुर 
बी उप्मा के विना शीजों थे अपुर नहीं पूटते, वथेडो 
पर पत्तिया नहीं उगसी, सेल हरेलमरे नहीं होते। पशु 
पक्षी , बीटबतगे धूप पावर घुश होते हैं और हम, मनुष्य 

भी। 

मूर्य भें बिभा अधेरा होठा है, ठड होती है। सभी 

जीव रात वो कही छिप जाने, सो जाने, टश और 

अधवार का समय गुशारने की कोशिश करते है। जब 

सूर्पोदय होता है तो सारी प्रद्भति जाग उठ्ती है। 

सूर्य पृथ्वी पर जीवन बा सोत है। उसकी आवश्यकता 

सभी को है। यही कारण है कि प्रादीनतम काल से 

ही लोग भूर्य देवता की पूजा करने सगे, उससे मिलने- 

वाली उप्मा के लिए आभार प्रकट करते थे, उसके उगने 

का स्वागत करते थे। 

यह देखो, प्राचीन यूनान में सूर्य के बारे में बैसी 

कथा सुनायी जाती थी। 

-«« मंद समीर बह चला है। पूरब में उजाला बढ़ता 

जाता है। उपा को देवी ऐओस अपने गुलाबी हाथो से 

वह द्वार खोलती है जहा से तेजस्वी सूर्य देवता- 

व 

हेकिदस मप्के रद परत विश्लेगा। 

कैंसरी वस्त्र धारश किये अपने गुपादी पयों पर 

उच्ा की देशे उश्मश्ण आजाश पर उध् आती है, जहा 

गुषादों आमा छा गयो है। अपने स्वर्ण कलश में वह पृथ्वी 

दर ओस गिरती है और होरों से चमरते ओम-कण फूल- 

पौधों पर विधर जाते हैं। पृष्दों पर सब बुछ सुरभित 

हो उद्ला है। जाग उडी घरती सूर्य देवता होतिएस के 

उदय का हर्पपय स्वागत करती है? 

हेफेम्त देवता के बताये स्वर्ध-रथ में चार संपन्न 

अदश्व जुते हुए है। कातिमय हीवियस इस रुप पर सवार 

होशर ओधियन के तट से आकाश को चलता है। पर्वत- 

शिखर रवि-रिरणों मे चमक उठते हैं। सूर्य देवता को 

देखते ही तारे आकाश मे विलुष्त हो जाते हैं! एक एक 

करके दे रात्रि की गोद में छिप जाते हैं। 

हीलियस देवता का रथ ऊपर ही ऊपर चइता 

जाता है। देदीप्यमान मुठुद और लबे चमकीले वस्त्र 

धारण किये वह आकाश पर चलता जाता है और अपनी 

जीवनदायी किरणे पृथ्वी पर भेजवा है, उसे प्रकाश, 

उष्मा और जीवन प्रदान करता है। 

अपनी दिवम-यात्रा समाप्त करके सूर्य देवता 

होलियस ओशियन के पवित्र जल पर उतरता है? वहां 





स्वर्ण-नौका उसकी प्रतीक्षा कर रही है। उस पर पैठकर 

यह पूरब को , सूर्य देश को लौटता है, जहा उसका अनुपम 

महल है। सूर्य देवता वहा रात को विथाम करता है, 

ताकि अगले दिन फिर पहले जैसा तेज सिये उदय हो। 

एक और कहानी सुनो जो ठडे स्कैंडिनावियाई 

देशों के निवासियों ने बहुत पहले गढ़ी थी। 

बहुत पहले की बात है। तब न मूर्य था, न चद्रमा। 

पृथ्वी पर सदा अधकार रहता था। सूर्य नहीं था, इसलिए 

पेड भी हरे-भरे नही होते थे, फूल नही खिलते थे, मैदानो 

में हरी-हरी धास नहीं उगती थी। 

तब ओदिन नाम का महाबली देवता अपने भाइयों 

के साथ अग्नि-देश को राया। बहा अग्नि पाकर उसने 

सूर्य और चद्रमा बनाये। देवताओं ने अब तक जो कुछ 

बताया था उस सबसे अधिक सुदर थे ये। 

अब उन्हे किसी ऐसे व्यक्ति की तलाझ करनी थी, 

जो इनके रथ आकाश पर चलाया करे। 

उन दिलों पृथ्वी पर एक आदमी रहता था, जिसके 

एक अत्यत रूपवान बेटा था और उतनी ही रूपवती 

एक बेटी भी। पिता को अपनी संतान पर बहुत घमड 
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घा। वह सोचता या कि संसार में उनसे अधिक सुदर 

और बुछ नहीं हो सकता। 
जब पिता को देवताओं की अनुपम रचनाओं के 

बारे में पता चला तो उसने अपनी बेटी का नाम रख 

दिया सुल जिसका अर्य है सूर्य और बेदे का नाम रखा 

मनि, जिसका अर्थ है चद्रमा। 

देवताओं को उसका यह दभभ अच्छा नहीं लगा 

और उन्होंने इस व्यक्ति को कठोर दड दिया। 

ओदिन देवता सुल और मनि को आकाश पर ले 

गया और उन्हें सारथि बता दिया। 

तब से सुल सूर्य के रथ के श्वेत अस्वों को चलाती 

है। प्रति दिन वह सूर्य को आकाश पर ले जाती है, 

बस रात को ही थोडा आराम कर पाती है। 

उसका भाई मनि दूसरे रथ पर चद्रमा का सारथि है। 

तब से खेतों मे अनाज उगने लगा है, बांगो मे 

फल पते हैं, पहाड़ों पर हरे-भरे जगल उगे हैं। लोग 

इन्हे देखकर खुश होते हैं और देवताओं का आभार प्रकट 

करते हैं। तर 

लेकिन भाई-बहन कभी-कभी दुखी होकर रोने सगते 



है। तब सूर्य और चद्रमा पर धुध-सी छा जाती है। 

., हा, ये तो कहानिया है, लेकिन वास्तव में सूरज 

कैसे चलता है? वह उगता और डूबता क्यो है, आकाश 

मे एक ही जगह पर क्यों मही बता रहता? 

याद है तुमने लकड़ी के घोड़ो पर सवार होकर 

चकफेरी का भूला भूला था और पास ही ऊचे खभे 

पर खूब बड़ा बल्व तेज़ रोशनी दे रहा था। यह रोशनी 

चकफेरी के पीछे से प्रकट होती थी, पास से निकल जाती 

थी और फिर से चकफेरी के पीछे छिप जाती थी। कुछ 

देर तक रोशनी बिल्कुल नहीं दिखायी देती थी, अधेरा 

रहता था, लेकिन फिर से वह प्रकट होती, तुम्हारे लिए 

उजाला करती और फिर से छिप जाती थी। 

लेकिन ख़भा तो अपनी जगह पर खड़ा था। खभे 

पर जलता बल्ब रोशनी दे रहा था, जबकि चकफेरी 

घूम रही थी, कभी तुम्हे इस रोशनी से छिपा देती थी 

और कभी फिर इस रोशनी में ले आती थी। 

मही बात पृथ्वी पर लोगों के साथ होती है। 
पृथ्वी अतरिक्ष में सूर्य की परिक्रमा ही नहीं करती है। 
परिक्रमा करने के साथ-साथ वह चकफेरी को तरह घूमती 

भी है: कभी हमे सूरज से छिपा देती है, कभी सूरज 
के सामने ले आती है। 

हमे लगता है कि पृथ्वी अपनी जगह खडी है और 

सूरज हमारे गिर्द घूम रहा है। 

. ऐसा हमे इसलिए लगता है क्योकि प्रृथ्वी का गोला 
बहुत बडा है। इतना विशाल गोला किसी भामूलोी लद्दू 
की तरह तेज़ी से नही धूम सकता। वह धीरे-धीरे एकसमान 

गति से, धचके खाये बिना घूमता है। 

पूरे चौबीस घटे मे पृथ्वी अपनी धुरी पर एक चक्कर 
लगाती है। इसीलिए हमे उसके घूमने का पता नहीं लगता। 

समुद्र मे यदि बहुत बडे जहाज पर जा रहे होओ 

तो बहा भी यह पता नहीं चलता कि जहाज कैसे मुड 
रहा है। 

हा, अगर तट दिखायी दे रहा हो तो उससे जहाझु 

के मुडने का पता चल सकता है। लेक्नि यदि तट ओकल 

हो चुका है? यदि जहाडु खुले सागर में जा रहा है? 

ऐसी, हालत भें सूरज से ही जहाज के मुइने का पता चल 
मसक्ता है। मान लो तुम डेक पर उस तरफ बैठे हो जहा 

छाया है। अचानक देखते हो कि धूप तुम्हारी तरफ बढ़ 

रही है। इसका मतलब है कि जहाज मुड रहा है, उसका 

यह पहलू सूरज की ओर आ रहा है। 

यही बात पृथ्वी के साथ होती है। 

सूर्य जब मकान या जहाज़ के पीछे से तिकल रहा 

हो तो उसे ध्यान से देखो। लगता है कि सूर्य धीरे-धीरे 

आकाश पर रेग रहा है। वास्तव मे हमारी प्रृथ्वी विशाल 

जहाज़ की तरह धूप की ओर मुड रही है। 

सूर्य का प्रकाश पृथ्वी के केवल उस आधे भाग 

पर पडता है, जो उसकी ओर मुडा होता है। दूसरे 

आधे भाग पर इस समय अधकार होता है। वहा रात 

होती है। फिर जब पृथ्वी घूम जायेगी तो जहा दिल था- 

वहा रात हो जायेगी और जहा रात थी वहा दिन हो 

जायेगा। 

तुम अच्छी तरह इस बात की कल्पता कर सको 

कि पृथ्वी कैसे घूमती है इसके लिए चित्र मे हमने पृथ्वी 

की घुरी बना दी है। वास्तव में तो कोई घुरी नहीं है। 

यह तो हमने कल्पना की है। 

दे स्थान , जहा से यह कल्पित धुरी पृथ्वी के गोले 

से बाहर निकली होनी चाहिए , ध्रुव कहलाते है। ऊपरवाला 

उत्तर ध्रुव कहलाता है और नीचेवाला दक्षिण ध्रुव। 

ध्रुवो के ऐन बीचोबीच प्रृथ्वी की परिधि पर रेखा खीचे 
तो वह भूमघध्य रेखा होगी। 

हम-तुम भूमध्य रेखा और उत्तर ध्रुव के बीच पृथ्वी 

के ऊपरी भाग पर रहते हैं। इसे उत्तरी गोलार्ध कहते है। 

सूर्य की एक परिक्रमा करने में पृष्वी को काफी 

समय लगता है। एक साल में ही वह एक परित्रमा कर 

पाती है। इस बीच वह अपनी धुरी पर ३६४ वार धूम 

जाती है। इसीलिए साल मे ३६५ दिन और ३६५ राने 

होती हैं। 

चढद्रमा भी सूर्य की ही भाति प्रति दिन उगता और 

डूबता है। यदि तुम तारों को ध्यान से देखो तो पाओगे 

कि तारों भरा सारा आकाश भी धीरे-श्रीरे घूमता है। 

कसी चमकीले तारे पर नजर रखों। अभी वह यहा है। 

घटे भर बाद साफ पता चलेगा कि वह अपनी जगह से 

हट ग्रया है। लेकिन पूरा एक चक्कर लगावर फिर से 

अपने पहलचेवाले स्थान पर पहुच जायेगा। 
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दक्षिण श्रुव धुरी 

ऐसा इसलिए होता है कि पृथ्वी सारा समय घीरे- 

धीरे घूमती रहती है। हम विराट चकफेरी पर बैठे हैं 

और उसके साथ घूमते रहते हैं। लेकिन हमें लगता यह 

है कि हमारे चारों ओर सब कुछ, सारा अतरिक्ष धूम 

रहा है। 

अब छरा यह कल्पना करों कि तुम चकफेरी की 

छत पर बैठे हो, उस जगह जहां प्रायः भडी लगी होती 

है। चकफेरी घूम रही है, तुम मिर ऊपर उठाये आकाश 

को देख रहे हो। तुम्हारे चारो ओर मकान और पेड़ 
घूमते हैं, लेकिन वह बादल जो तुम्हारे सिर के ऐन 

ऊपर है, एक ही जगह पर बना रहता है। मानों वहा 

“कील” दुकी हो और बाकी सब कुछ गत्ते पर बना 
हो और ग्रह गत्ता इस “कील ” पर घूम रहा हो। 

पृथ्वी का ध्रुव चकफेरी की छत जैसा है। यदि 

हमन्तुम ध्रुद पर खड़े हो तो हमारे सिर के ऐन ऊपर 

ध्रुव तारा होगा। याद है हमने इम तारे का जिक्र किया 

थाटे तो यह तारा ही “कील” है। 

पृथ्वी धीरे-धीरे घूमती है। सारा आकाश सडल 

जैसे उपसे विपरीत दिश्या में घूमता है, सेकित घुबव 

सारा एक ही स्थान पर खड़ा रहता है। 

यदि हम धरुद्र से भूमष्य रेखा पर आ जाये तो यहा 

तारों भरा आजा बिल्कुल दूसरी ही तरह चलेगा। 

यहां से घ्रुव तारा खझ्ितविज पर निशष्चल थड्ा समता है, 

उम्र ओर जहां उन्तर ध्ुब है। यहि भूमध्य रेखा पर खड़े 
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होकर पूरव की ओर देखा जाये तो ताराच्छादित आकाः 

थियेटर के विद्याल पर्दे की तरह मंयर गति से ऊप 

उठता नज़र आयेगा। पश्चिम में तारे इसी तरह एकदः 

सीधे क्षितिज की ओर भुकते आते हैं। 

भूमध्य रेखा पर सूर्य और चंद्रभा को डूबते देखन 

बड़ा रोचक होता है। वे भी तादों की ही भाति एकदः 

सीधी रेखा में नीचे आते हैं, जैसे कि कोई उन्हें धागे से 

बाघकर क्षितिज के पीछे डुबो रहा हो। 

हम-तुम न ध्रुव पर रहते हैं, न भूमध्य रेखा पर 

हम बीच में रहते हैं। इसलिए ध्रुव तारा मिर के ऐन 

ऊपर नहीं, बल्कि नीचे को नडर आता है। इसीलिए 

सूरज और चंद्रमा हमारे यहां जब उगते हैं तो ऐसा लगता 

है जैसे वे धीरे-धीरे पहाड़ पर चढ़ते हुए मत रेखा में 

ऊपर उठ रहे हों। और जब डूबते हैं तो जैसे इलान 

से उतरते हैं। ४ 

यह सब इसलिए होता है कि पृथ्वी एक गोवा 
है और यह ग्रोल्रा घूमता है। 



गर्मियों में धूप अधिक तेज़ क्यों होती है? 

गर्भियों मे धूप जाड़ो से अधिक तेड बयों £ तेज बयों होती 
हा कया इसलिए कि गर्मियों में पृथ्वी सूर्य के अधिक या पता जाती है। यदि ऐसा होता तो गर्मियों में आकाश 
बह जाड़ो से अधिक बड़ा दिखायी देता। सभी वस्तुएं 
नल अधिक बड़ी नजर आती हैं और दूर से छोटी। 
204 >ताश्य पर सदा एक ही आकार का होता है- 

में भी और जाड़ो भे भी। 
हा, लगता है, बात हमे गर्मी € भट्ठी 

तर की पते न गर्मी देनेवाली इस “ भट्टी 

'बरा यह याद करो कि गर्मियों मे और जाड़ो 
हक आदाश पर बहा होता है। गर्मियों से वह अधिक 
ऐ कम है और जितना अधिक बहू ऊपर उठता 
हा तेनी ही उसदी किरणे तेज होती हैं। दिन में तो 
हे 8५ में अपिक तेड होती है न? गर्मियों के दिन 
अर भे अधिक से होते हैं। दर्भियो मे भूरज जल्दी 
गे पाप से डूबता है। सबे दित में वह हदा ६ बा हे हमे-सुम्हे अच्छी तरह ग्रमा देता 
घात रव है न गर्मियों में जाड़ों जी अपेक्षा ताप- 

उससे देशों में गर्मियों के बाद पदक का मौसम 

आता है। सूर्य दिन प्रति दित आकाश पर नीचे आता 
जाता है। वह अधिक देर से उदय होता है और पहले 

से जल्दी अस्त हो जाता है। दिन प्रति दिन उससे मिलने- 
बाला प्रकाश और उप्मा घटते जाते हैं। ठड बढती जाती है 

और अधेरा भी। 
फिर जाड़ा आता है। दिसम्बर में सूर्य बुछ घट़ो 

के लिए ही आकाश पर प्रवट होता है, अक्सर बादलों 

के कारण उसके भी दर्शन मही हो पाते। वह माकाग 

पर बिल्कुल नीचे होता है लगता है मतातों , पेटों के 

पीछे ही बहीं है। 
सुदूर उत्तर से, भुवीय प्रदेश में तो और भी बुरी 

हालत होती है। वहा जाद्दो में सूर्य मौर भी अधित टी 

पष्ट जाता है। वह शितिज से जरान्सा की उपर उत्शा 

है। दिसस्दर हे मप्य तब उससे उठले की भी तमता 

नहीं रहतो॥ बह घटेदों घटे बे लिए आशाश पर डर 

उडाला भर बर देता है और ग्रि से रात को शादी 

है। इसके बुछ दिनो डटाइ शो आडाश पर उठाता सब 

नहीं होता। बुछ हल््तों लव बाली रात घाटी रहती है। 

बहूत ही यह हो जाती है। चारों हर अदेट अपर 

होता है। 
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मत को बहुत ढाइस देते पर भी हर बार डर लगता 
है। कही सूरज सदा के लिए तो नहीं चला गया? कही 
अंधकार और ठंड का यह राज सदा के लिए हो गया तो २ 
आदमी तव कैसे जियेगा? कैसे उसका उद्धार होगारे 

अतीत में तो लोगो को और भी अधिक डर लगता 
था। तब न पुस्तके थी, न स््कूल। किसी को ठीक से 
कुछ पता नहीं था। कोई ऐसा नहीं था, जिससे वे कुछ 

पूछ सकते। 
उदास मन से वे विदा होते सूर्य को, काली चट्टानो 

को, निद्वामग्न होते वन को देखते और कथा-कहानिया 
सोचते। 

जाड़ो में जहा सूर्य बहुत दिनों के लिए डूब जाता 

है, सुद्ृर उत्तर का वह देश इन कहानियों में अधकार 
और ठड का देश पोहयोला हो गया। दुष्ट बूदी जादू- 
गरनी लोउहा पोहयोला पर राज करती थी। 

वहा से थोड़ी दूर सूर्य-स्नात देश क्लेवल में तीन 
महाबली रहते थे, तीनों गहरे मित्र थे। 

एक था बूढ़ा मनीपी वायनेमेयनेन। वह इतनी अच्छी 
तरह गाता था कि वन के पशु-पक्षी भी उसके गीत सुनने 
के लिए जमा हो जाते ये। है 

दूसरा था सोहार इलमरिनेत! उसके हाथों में 

गजब का हुतर था और वह अथक परिश्रम करता था। 
तीसरा था निडर और हसमुख शिक्रारों लेम्मिन- 

कायनेन। 
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अंधकार और टड़ का देश पोहयोला इन महाबलियों 
को आकर्षित करता था। बाव यह थो कि बुडिया सोउदा 
के एक बेटी थी-बढुत ही सुल्दरा यह सुदरी आकर 
पर सतरगे इद्रशनुप्र पर बैठी चादी के करपे पर सोते 
का कपड़ा बुनती थी। 

तीनो महावली बारी-वारी से सुंदरी का रिश्ता 
मागने गये , सेकित वह बड़ी नवरीली थी। 

उधर बुदिया भी महावलियों को बड़ी यंत्रणाएं देती 
थी। उन्हें एक से एक कठिन कारनामे करने को कहती 
और फिर भगा देती। 

पर आखिर इलमरिनेन लोहार से बुडिया ने अपनी 
बेटी का विवाह कर दिया। इसके लिए भी वह तंव राजी 
हुई जब इलमरिनेन ने लोमी बुद्िया के लिए जादुई 
चक्की सामप्रों बना दो) इस चक्की में बुछ नहीं डालना 
होता था और उसे चलाना मी नहीं होता था। वह अपने 
आप ही चलती थी और उममे से जो चाहो वही निकलने 
लगता थां-आटा चाहों आटा, नमक चाहों नमक, 

और तो और पैसे मो निकलते ये। 
इलमरिनेन अपनी जवान पत्नी को लेकर घर लौटा 

लेकिन वह दुष्ट स्वभाव की औरत निकली। एक दिन 
ग्वाले के लिए रोटी पकाते हुए उसने उसमे कक्कड़ मिला 
दिये। ग्वाले को बड़ा बुरा लगा, उसने गउओं के मुंड 
को भेडियो का भुड़ बना दिया और इन मेड़ियों ने दुष्ट 
मालकिन को चीर डाला। 

तब महावलियों ने निश्चय किया कि दे बुढिया 
लोउहा से जादुई चक्की सामप्रों वापस ले सेंगे। बृढ्टिया 
तो अपने लिए ही धन-दौलत जमा कर रही थीं, जबकि 
चक्की सभी लोगों को सुश्री बना सकती थी। 

पोहयोला के सभी योद्धा महावलियों का सामना 
करने निकले। लेकिन वायमेमेयनेन ग्रोने लया और सभी 
योद्धा सो गये। महावलियों ने बुड्िया का खडावा खोला, : 

सामप्रो चक्की ली और नाव पर बैठकर समुद्र के रास्ते 
घर लौट चले। 

इस बीच बुढ़िया जाग गयी। उसने देखा कि सामपरो 
चक्की नहीं है। गुस्से से आग बवूला हो उठे दुष्ट जादू 

गरनी , महावलियों का प्री करने लगी। उसने जादू 

छोड़ा और लो, नाव पर घना कोहरा उतर आया” 

कही कुछ नडर न आता था। सेकिन महावली डरे नहीं। 
वायनेमेयनेन ने अपतो तसदार निशालकर कोहरा काट 

डाला। तब बूदी जादृगरनी ने बड़ी भयानक सहरे नाव 
दर छोडी। सेडित महावली उनसे मी बचकर तितलस गये। 

तब लोउहा ने हवाओं को अपनी मदद के लिए बुसाया। 



के नूफात बनकर सलाद पर टूट पह़ी। लेकिन यमस्दी 
मसहावली तूफान के सासने भी टिझछे रहे। 

दुष्ट चुडैल पोहयोला के सभी निदासियों को साथ 
लेकर अपने शत्रुओं से लड़ने चली। घमासान युद्ध हुआ। 
उसमे भी वह महावलियों को मोर नहीं पायो। 

बस सामपों चेक़त्ी समुद्र से गिर पड़ी और लहरो 
में टकराकर टूट गयी। लेकिन बूढ़े मनोपी वायनेमेयनेन 
ने उसके बचे-थुचे टुकड़े जमा क्ये, एक मैदान पर उन्हे 
जोड़ा और कहा' 

" बलेवल देश में सुख-चैन हो। 
और तुरत हो खेतों में हवा ने फसल बिगाडना, 

पाले ने कोमल अगुरों को मारना और घटाओ ने सूरज 
को छिपाना बद कर दिया। 

उधर बुढ़िया ने इन दीरों से बडा ही भयानक बदला 
लेने की टानी / उसने उन पर ऐसी विपदा ढाने की सोची , 

जिसे बोई नहीं भेल सबता। 

उसने ऐसा मौका देखा जब दायनेमेयनेन जेगल 

में अपने गीत गा रहा था। इतेनी अच्छी तरह वह गा 

रहा था कि सूर्य और घढद्रमा भी उसके गीत सुतने के 
लिए नीचे उतर आये, छीड़ वृश्लो शी टहतियों पर बैठ 

गये। 

दुप्ट बुद्ििया ददे पाव वहा पहुंच गयीं। भपटकर 
सूरज और धचद्रमा को पकट्ट लियों और साकर अपने तहयाने 
में बद कर दिया। 

धुष्प अधेरा हो गया और ढद् भी। गूर्य नही निबलता 
था। धृष्दी को गरमाये कौन ?े पाले ने उसे अरुड लिया। 
अद्रमा भी वनों-पर्वतो पर अपनी ज्योति नहीं फैलाता था। 

बलेवल देश में बदे बुरे दिन आ गये। 
लोग ठड और अधेरे से परेशान रहने सगे। 
बद्टा मुश्विस था सूर्य हे बिनो जोता। बहुत ही 

मुश्विल ! 

बुढ़िया ने महादलियों से बदला तो से लिया सेडित 

फिर भी वह सन ही सन उनसे डरती थी। 

बाज गा भेस धरबर वह यह देखते उद चसी हि 

ठंड और अपडार में महाशली क्या बर रहे है। मर-थप 

गये हैं या अभी डर बे मारे थर-थर बाप रहे है? 
वह वहा पटुद्दी और देखा कया उसने ?ैं देखा उाते 

यह कि इसमरिसेस सघौहार ससीससामत है, अपने सौ- 

हारबाने ये बैठा गुछ बता रहा है। “क्या बा रहे हो 

तुम २” बह पूछते लपी॥ इसमर्तिल बोला: “हैं इस 
दुष्ट बढ़िया लोडगा बे ये में शापने के लिए बडी 

डना रहा हू, उसे घसे से डटोह शसमइर उसे चट्टात 
से बाय दृष्ा।7 

शुट्टिपा समझ: ग्दी दि बह मााइतियों दा बुछ 
नही डिदाट सदती॥ खमार मे सबसे अदाबफ जो 

है- दिर अप्पार और शा->बह भो उसे गहीं भार 

सात शदिश उदास कोबर पोश्योता को बदन खौट 
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चंद्रमा फांक जैसा क्यों होता है? 

एज की रत शत सका की विश्याल गोले हैं। इसीलिए 
सदा गोल 

लेकिन चद्रमा तो कभी-कभार ही गोल होता है, 

अबसर तो वह आधा-अपूरा, फाक जैसा हो नडर आता 

है। 

| सड़क की चत्ती के दृधिया लट्दू को देखो। इसे 
तुम्र॒ घाहे कही से भी देखो यह एक समान योल होगा। 
क्योकि यह बत्ती है। वह सूरज की तरह स्वय प्रकाश 
देती है। 

उधर फाटक के ये पर पत्थर का गोला बना हुआ 

है, वह अपने आप नहीं चमकता। उस पर सडक की बत्ती 
को रोशनी पड़ रही है। यह रोशनी भी उस पर एक 

तरफ ही पडती है। 

अब इस पत्थर के गोले को कमरे में से, प्रकाशित 

पर्दे के पीछे से देखो । गोले का अधेरा पहलू अब बिल्वुल 
नही दीख पड़ता। उसका उजला पक्ष ही दिखायी देता 
है-सतरे की फाक जैसा गोले का एक हिस्सा ही। 

ऐसा ही चघढद्रमा के साथ होता है। वह भी तो 



पत्थर का गोला है। सूरज वह बत्ती है, जो उसे एक 

ओर से प्रकाशित करती है। मीले आकाश से होकर 

सूरज का चकाचौंध करता प्रकाश और चद्रमा के अधघूरे 
भाग पर पढ़ता सूर्य का प्रकाश ही हमारी आंखों तक 
पहुंचता है। अंधकारमय भाग घुधली हवा के पार नही दिखायी 

देता है। तारे भी इसके पार नही दीख पडते हैं। हालांकि 
दिन में भी सभी तारे अपनी जगह बने रहते हैं! उनको 
कोई बुझाता तो है नहीं। 

रात को हवा छाया में होती है। धूप उसे चम- 
काती नहीं। रात को हवा पारदर्शी हो जाती है, वैसे 
ही जैसे कमरे में बत्ती बुझी होने पर मीना पर्दा। तब 

उसके आर-पार सब कुछ दिखायी देता है। तारे हमें 

दिखने लगते हैं। 
कभी-कभी रात को हवा खास तौर पर साफ 

और पारदर्शी होती है-त ज़रा-सी धूल, न कोई बादल। 
तब सबसे क्षीण , सबसे छोटे तारे भी देखे जा सकते हैं। 
ऐसी रातों मे चंद्रमा का अंधेरा भाग भी नज़र आता है। 

चद्रमा कभी पूरा, कभी आधी रोटी जैसा तो 
कभी फाक जैसा क्यों होता है? 

क्योकि वह पृथ्वी की परिक्रमा करता है। 
जैसे कि यहां दिये गये चित्र में रस्सी से बंधा 

पिल्ला। 
कभी पिल्ले की थूथनी पर अच्छी तरह रोघनी 

पडती है, कभी आपघे चेहरे पर। फिर जब पिल्ला उस 
ओर चला जायेगा, जहा बत्ती है और रोशती की ओर 
उसकी पीठ होगी तो उसकी सारी थूथनी अंधेरे मे होगी। 
उसे बिल्कुल भी नहीं देखा जा सकता। वस, एक पतलो-्सो 

किनारी ही दीख पडती है। 



चंद्रमा पर 

अब तो हम यह जातते हैं कि चंद्रमा पत्थर का 

विद्याल गोला है। पृथ्वी की परिक्रमा करता हुआ वह 

अतरिक्ष में तिरता रहता है। 

लेकिन पहले जब दूरबोने और टेलीस्कोप नहीं 

थे त़ब सोय क्या सोचते थे? वे चंद्रमा शो तिहारते 

पे, उस पर नडरे गड़ाये उसे अच्छी तरह देख पाने वी 

कोशिश करते थे और उनके मत में तरह-तरह के विचार 

उठते रहते पे। वे यह पठा लगाने की चेप्टा करते थे 

कि चढद्भा है क््या। 

चद्ठमा की स्पटवी-नीली ज्योत्मगा में सब कुछ 
रहस्पमय प्रतीत होता है। पेड-पौधों मे कोई हलचल नहीं, 

ऐती पर मिलसमिलातो पगड़डी बन ययी है। पूर्ण मीरबता 
है! 

शद्मा राजिन-लोक का राजा है। 

उसके बारे में लोगो ने बहुत-मो कहानिया बनायी हैं। 
सोवियत संघ के दक्षिण में रहनेवाले विर्तिड लोग 

उसके बारे में यह कहानों सुनाते हैं। 

क्या है? 

बहुत पहले घरद्र नाम का एक अमीर धान था। 

उसके एक सुदरी बेटी थी चदा। 

देश-विदेश के कई बाके घीर सुदरी चदां से विवाह 

करने के इच्छुक ये। लेकिन खान बी बेटी रिसी की 

डुछ नहीं सुनना चाहठी थी। क्योंकि उसे एक गरीब 

जाविक से प्रेम था। वह भी उमसे प्रेम करता था। 



पत्थर का गोला है। सूरज वह दवत्ती है, जो उसे एक 

ओर से प्रकाशित करती है। नीले आकाश्ष से होकर 

सूरज का चकाचौंध करता प्रकाश्ठ औौर चंद्रमा के अधूरे 

भाग पर पढ़ता सूर्य का प्रकाश ही हमारी आखो तक 

पहुंचता है। अंघकारमय भाग घुंधली हवा के पार नही दिखायी 
देता है। तारे भी इसके पार नहीं दीख पड़ते हैं। हालाकि 
दिन में भी सभी तारे अपनी जगह बने रहते हैं। उतको 
कोई चुमाता तो है नहीं। 

रात को हवा छाया में होती है। घूप उसे चम- 
काती नहीं। रात को हवा पारदर्शी हो जाती है, वैसे 
ही जैसे कमरे में वत्ती बुमी होने पर भीना पर्दा। तब 

उसके आर-पार सव कुछ दिखायी देता है। तारे हमे 

दिखने लगते हैं। 
केमीनकमी रात को हवा खास तौर पर साफ 

और पारदर्शी होती है-व जरा-सी धूल, न कोई बाइना 
तब सदसे क्षीण, सबसे छोटे तारे भी देखे जा सफते हैं। 
ऐसी रातों में चंद्रमा का अधेरा भाग भी नडर आता है। 

चंद्रमा कभी पूरा, कभी आधी रोटी जैसा तो 
कमी फाक जैसा क्यों होता है? 

क्योकि वह पृश्वी की परिक्रमा करता है। 
जैसे कि यहां दिये गये चित्र मे रस्मी से दधा 

पिल्ला। 
कभी पिल्ले की थयूथनी पर अच्छी तरह रोशनी 

पड़ती है, कभी आधे चेहरे पर। फ़िर जद पिलला उमर 
ओर चला जायेगा, जहा बत्ती है और रोशनी की ओर 
उसकी पीठ होगी तो उसको सारी यूपनी अंधेरे में होगी। 
उसे बिल्कुल भी नही देखा जा सश्ता। शस , एक पतती-्सी 

किनारी हो दीय पड़ती है। 





लेगिन अमीर खान अपनी बेटी का विवाह डिसी 

गरीब मसाविक से दैसे करता. जिसे शोई नहीं जातता, 

जिसका कोई यश नहीं. हाम महीं। 

तब नौजदात ने प्रैसला हिया हि बढ़ पररेस 

जायेगा, वहां शोई पराज्षम करेगा, नाम कमाक़र, 

परशस्दी बोर दतकर सौटेगा। तब थात अपती बेटी का शिवार 

उससे इरने से इंकार बरतने का साज़्म सहीं बेर चायेगा। 

माविब में अपनी प्रिदा से डिश सी और ममुद 

दार बा रुदा। खुइरी अद्य उसही रा देखते संगी। 

इहत समय डोत दा, सेदिल उसहा मतमीत 

हूएी स्रौटोा। घटा बितित रहते सरी। गात को बड़ सागर 

हट पर जाबर थाहों ही शाही देखतों रजती हि उस 

मीष हो मी भा रहा। 

सेदिन उसदः बृष्ध इक हो नहीं था। शौन जान उसे 

दुष्ट हो रुशा हो? अश् गोरी राप शहरी 2 

हु डूबा खाल बार डगा इसहो डेटो आरोशान घहप 

& अइररों रा शरो+ 
आग मे बड़ मोड शार हो आरा! दाइओं हा वरीघ्रात 

हाजी है, शाएुर गाए ई डैदरी है और अएजी आवियो- 

कतीशाओंं मे झा आपे शोजइ को शोडक आजशाट रश 

निकलती है। उदासी मे डूबी दूर-दूर देखती रहती है। 
इसीलिए चंद्रमा इतना पीला और उद्यम है। 

एक दूसरी प्राचीन कहानी में घद़मा को माई 

रजत द्वीप बताया गया है, जो नीले आक्ाशोय महामागर 
में तिरता है। इस द्वीप पर विचित्र जीव रहते हैं, जो 

लोगो जैसे नहीं हैं। 

दैसे डिस्से-क्हानियों मे बद्ठमा जीता-जागता प्राणी 

ही अधिक होता है। वाकई चंद्रमा को देखो हो सगता है 

कि कोई मुस्कराता चेहरा तुम्हारी ओर देष रहा है। 

घद्रमा के घब्बे मुह, नाक, आखों जैसे ही सगते है त। 

किस्मे-क्हानियों में चद्रमा सश् उदार, भता और 

कभी-कभी उदासी भरा होता है। 

टेसीस्कोप से सोगो ने चढद्रमा का अब्छी तरह प्रेशण 

कर लिया, लेश्ति वह उसे अधिक् आरीशी से जातता 

चाहते थे। 

मो सोग राशेटों की मदद से र्ववालित यंत्र चरमा 

पर भेजने संगे। ये यत्र अपनी कांद्र की आंधों सो अपों 

इई-गिई सब बुछ देखते थे और दूरई्शत की पार से 

हमें दिवाते थे। 
शुरू में ये यत्र अचल थे। जहाँ चडमा पर उाे 

बढ़ी बैड्े रह़ते। बस अपना / मिर ” ही इधर-उधर घुषाते। 
पिर वैज्ञातिंह और इजीतिपर अधि /अवपगर/ पंत 

अट्मा पर भेजते लोो। सोवियत सप द्वारा भेजे गये यों 

में कुछ ऐसे यत्र ये जो चद्रता पर प्रतक्कर आपता 
कौवादी “हाय ” बाद़र तिकाली , उससे चंदा की मिटटी 

उठाते और अपत साथ खाये राजद में पगो दिया बैगे। 

यह राहेट अड्टमा ते उा्ता और ली पर शौद अता। 

इख जरड वैजातिशों को पर अट्ेजैट ही /चदसा | 
दृक्शा  मिप्त शातो। दुसरे सोवियत रशक्ाति॥ दर 

बर धोडरे और पियें कगे जुए थे। ऐसा बंध सूतावीव 

बरचादर बा। सुताबोद” अप चर अह का रच 

देकणर और दूरदात इाहा वृध्वी पर अप! को 7 

हह उस्त क्या जजर आ रहा है। पूस्ती मै बात कहकर 

द्वारा उलट मषालक छरऱ 4 और बड़ उन अपय 

बर मबे. दाद डा आए > लियट है बह, एपररी 

औजता बा। वैशॉजिंड और इजीजियर पूँध्ीी बह औटाज 

आ शुसिंदा झे बट .* &_ 7 टी एफर ₹ कडू पर जहर 





रखते। उन्हे लगता कि दे स्वयं चंद्रमा पर चल रहे हैं। 
वे 'लूनाखोद' को यह आदेश भी दे सकते थे कि यह 
रझुककर मिट्टी को “हाथ” से छुए , देखे कि बह भुरभुरी 
है या सख्त, यह पता लगाये कि वह किन तत्वों से बनी 
है। यह सब अत्यत रोचक था, बहुत ही गरुविधाजनक था 
और लोगो के लिए एकदम निरापद भी। 

स्वचालित यत्रो ने लोगो को चद्रमा के बारे में 
बहुत-सी नयी और महत्वपूर्ण जानकारी दी। लेकिन अमरी- 
कियो ने अपने अतरिक्षनाविको को ही वहा भेजने का 

निशचय किया। उन्होंने अपने लिए बड़ा कठिन कार्यभार 

तय किया था। कई माल तक दे तैयारिया करते रहे। 

उन्होने तीस-तीस मझिले मकान जितने ऊचे लगभग बीस 

राकेट बनाये। इनके ऊपर विज्ञाल अंतरिक्षयान “अपोलो! 

लगाये। पृथ्वी के गिर्द कई उड़ाने भरी। और फिर चंद्रमा 

की ओर उड चले। 2) 

१६६६ में पहले मनुष्यों ने चद्रमा पर पांव रखा। 
यह थे अमरीकी अंतरिक्षनाविक नील आर्मस्ट्रांग और एडविन 

ओल्ड्रिन। चंद्रमा पर कुल बारह अमरीकी अंतरिक्षनाविक 

गये। इनमे अतिम तो चंद्रमा पर छोटी-छोटी “मोटरगा- 

ड्ियों ” पर भी घूमे थे। 

अमरीकी अंतरिक्षनाविक अपने साथ चंद्रमा के बहुत 

से पत्थर लाये और फ़ोटो भी खीचकर लाये। सबसे 

बडी बात उन्होंने चंद्रमा का “आखों देखा हाल ” सुनाया। 

उनकी उडानों के बाद और सोवियत सध के “लूनाखोद 

द्वारा वहा पर किये गये कामों के बाद अब हम चढद्रमा 

पर अपनी यात्रा की कल्पता कर सकते हैं। तो चलो, 

उड़ान भरे। 

दो दिन, दो रात की उड़ान के बाद हम चद्रमा 

पर पंहुच गये हैं। 

हम चढद्रमा पर हैं! अंतरिक्ष पोशाक पहनकर हम 

राकेट से बाहर निकलते हैं। इसके बिना मही निकल 

सकते-चंद्रमा पर हवा जो नहीं है, पर हवा जो नहीं है, सास बैसे लेंगे। 

अतरिक्ष पोधाक के अंदर हवा होती है पोशाक के अंदर हवा होती है। 
चद्रमा पृथ्वी से छोटा है और वह कम झक्तित से 

वस्तुओं को अपनी ओर आकर्षित करता है। प्रृथ्वी वी 

तुलना में हर वस्तु का भार वहां पटने मे छा मे; पटले से छठा अदा 

रह जाता है। अपने माधी को तुम एक हाथ में ही उठा 
ह2 40004 

सकते हो, लगता है जैसे वह ”खिलौना” है। 

हम यहां इतने हल्के हो यये हैं कि आसानी से 
बड़े-बड़े गदढे फाद जाये हैं, एक छलांग में ही उछलकर 
चट्टान पर चढ़ जाते हैं। लगता है कोई अदृश्य भक्ति 

है, जो हमें सारा समय सहारा दिये रहती है। 
यहा हम गिरते भी वैसे नहीं हैं, जैसे कि पृथ्वी 

पर। धीरे-धीरे नीचे आते हैं, जैसे कि पानी में डुवकी 
लगा रहे हो। 

नील आर्मस्ट्राय ने बताया था कि यदि अचानक 
मुह के बल गिर पड़ों तो चोट नहीं लगेगी। और दोनों 

हाथों से चंद्रमा की मिट॒टी पर ज़रा-सा जोर डालकर 

ही उठा जा सकता है। 

उन्होंने यह भी बताया था कि यह हल्कापन कभी- 

कभी उनके लिए अड़चन भी बनता था। , 

हल्के आदमी के पा मिट्टी से कम सटे होते हैं 

और वे ऐसे फिसलते हैं, जैसे पृथ्वी पर बर्फ पर। यदि 

तुम खडे हो और चलना चाहते हो तो शुरू में पाव “ फमते” 

है। धीरे-धीरे छोटे-छोटे कदम भरते हुए चलता शुरू 

करना पड़ता है। फिर जब तुम चल रहे हो तो 

एकदम रुक नहीं सकते या तेजी से मुड् नहीं सकते। 

पाव फिसलते हैं-तुम आगे निकल जाते हो। पहले 

से ही चाल धीमी करनी पड़ती है। 

चद्रमा मे सदा पूर्ण निस्तव्धता होती है। तुम कितना 

भी क्यो न चिल्लाओ, तुम्हारी आवाज्ञ कोई नहीं सुन 
पायेगा। पृथ्वी पर ध्वनि वायु के माध्यम से फैलती है फैलती है। 
चढ्मा पर वायु है ही नहीं। पर नहीं। तुम्हारे सिर के ऊपर कोई 

घंटा बजाये तो भी तुम्हें कुछ नहीं सुनायी देगा, मानो 

घटा न बजा हो, रजाई पर डडा मारा हो। यहां रेडियो 

की मदद से ही या इशारो से ही एक दूसरे से बातचीत 

की जा सकती है। 

आओ , अब यह देखें कि चारों ओर क्या है। 

कहीं कोई पेड़ नहीं, कोई घास-पात नहीं। एकदम 

उजाड़ है। सतह ऊवड़-खाबड़ है, जैसे किसी ने घारों 

ओर ढेले-पत्थर फेककर बस झरा सपाट कर दिया हों 

और ऊपर मे धूमर-मटमैली धूल की परत विछ्ठा दी हो। 
घूल में से पत्थर तिकले हुए हैं। पैरों तले देखकर न | 

चलो तो ठोकर सग जायेगी। 



चद्मा पर गड्ढे ज़्यादातर गोल ही है, जिनके 

सिरे जरा ऊपर को उठे हुए हैं। ये लड़ाई मे गोलो के 

फटने से बने गड़्ढो जैसे ही लगते हैं। बड़े गड्ढो को क्रेटर 

कहते हैं, ये तो टीलो की गोल शृखलाओं से घिरे विशाल 

खड्ड ही होते हैं। 
बड़े क्रेटो का तला गोल और सपाट होता है, 

इसलिए बे विद्याल स्टेडियमों जैसे लगते है। 

चद्रमा पर आकाश पृथ्वी के आकाश से बिल्कुल 

भिन्न है। वह आसमानी नहीं, काला है। रात हो या 

दिन आकाश एक-सा काला रहता है। हा, रात को उस 

पर तारे निकले होते हैं। वैसे तो दिन को भी तारे देखे 

जा सकते है, लेकिन तब जबकि सूर्य से ओट कर लो 

और धूप से भरे मैदान से भी। 

सूर्य के अलावा काले आकाश मे प्रथ्वी भी है। 

बह बहुत बडी है, मीले रग की। |_ लगता है. उस पर 

ग्रेदसा जुछ पुंता हुआ है। यह पृथ्वी के बादल 
हैं। 

77 एक दिलबस्प बात यह है कि आकाश पर सूर्य 

तो गतिभान है, छितु पृथ्वी अचल है। ऐसा इसलिए 

है प्रतीत होता है क्योकि चद्धमा का सदा एक ही पहलू 

पृथ्वी की ओर रहता है, जैसे हमारे चित्र मे रस्सी 

से बधा पिल्ला लड़की के ग्ि्द घूमता हुआ था। याद है 
नरे 

सूर्य का प्रकाश पृथ्वी के एक ओर ही पडता है। 

इसलिए पृथ्वी हसिये जैसी दिश्वायी देती है। आकाश 

मे यूर्य पृध्वी के जितना पास आता है, उतना ही वह हसिया 

पतला होता जाता है। जब सूरज पृथ्वी के पास से गुजरता 

है, तो वह रुपहले छल्ले जैसी नज़र आती है। 

चद्रमा के आकाश मे सूरज बहुत धीरे-धीरे बढता 

है। यहा दिन दो हफ्ते का होता है। 
इतने लबे दिन भे धूप से चंद्रमा के पत्थर इतने तप 

जाते हैं कि ऊपर बर्तन रखकर खाना पकायां जा सकता 

है- आग जलाने की जरूरत ही नहीं। बडा अच्छा है न? 

लेकिन जब रात आती है तो बस सभलके रहो। 

रात भी तो यहा दो हफ्ते की होती है। चारो ओर सभी 

चट्टाने बड़ी जल्दी ढडी पड़ जाती हैं। पाला तेज होता 

जाता है। कुछ दिनों मे तापमान धूत्य से १५० से० 

नीचे तक पहुच जाता है! 

सूरज तो अभी जल्दी नहीं तिकलेगा। 

ऐसे "मौसम ” में तो घर पर आग के पास बैठना 
ही अच्छा है। 

नही, चद्रमा पर जीता आरामदेह नहीं है। 



शाम हो रही है। सूरज क्षितिज पर उतर आया 

है। हल्का-सा घुघलका हो गया है। लेकिन आकाश पर 

अभी उजाला है, नीला और गुलाबी है वह। 
सहसा तुम देखते हो आकाश पर मूर्य से कुछ 

वायी ओर तथा ऊपर को एक र्पहला तारा चमकने 

लगा है। इसको चमक बढ़ती जाती है। दूसरे तारे अभी 

नहीं निकले हैं। निकलने का अभी समय ही कहां हुआ 

है? अभी तो उजाला हैं। बस एक यही तारा बत्ती जैसा 

जल रहा है, टिमटिमा भी नहीं रहा। 

जैसे ही सध्या का भूटपुटा होता है, यह तारा 

चमकने लगता है। घीरे-धीरे वह नीचे आता जाता है, 

जैसे कि क्षितिज के पार छिप गये सूर्य से पीछे छूट जाने 

का इसे डर हो। जब॑ अंधेरा घिर आयेगा और सारे 

आकाशञ्य पर हजारों तारे छिटकेंगे तो यह सलोना तारा 

“पृथ्वी के छोर के पीछे” छिप जायेगा। 

दूसरे दिन शाम को फिर मह चमकेगा। 

इस तरह एक-दो महीने बीतेंगे। फिर यह तारा 

इतनी अच्छी तरह नहीं दिखायी देगा और घीरे-धीरे 

विल्वुल ही ओभल हो जायेगा। कुछ सभय बाद यह फिर 

से सुबह के समय प्रभातवेला की गुलाबी किरणों में 

चमकेगा। यह आकाश पर ऊपर उठेगा, जैसे कि सूर्य 

को रास्ता दिखा रहा हो। सूर्य श्ीक्त ही तिकलेगा। 

सभी तारे बुर चुक्रेंगे, अकेला यही चमकता रहेगा। 

जव मूरज चढेगा तभी यह अततः बुमेगा। 
कौन है यह रुपहला सलोना? यह शेष सभी तारों 

से अधिक चमकीला क्यों है? यह कभी सूर्य के आगे 

और कभी उसके पीछे क्यों चलता है? 

हजारों वर्षों से लोग इसे निहार रहे हैं, रभी इसे 
सा का तारा कहते हैं और कभी भोर वा साया 

आरत में इसबा नाम शुक्र रखा गया। प्रोचीत 

रोम में सौदर्य वी देवी के नाम पर इसे बोनस बहा गया। 



तमवासियों की केल्पना भें यह एक अनुपम सुदरी थी, 

गो श्वेत अश्वों से जुते चादी के रथ में सवार होकर 
ग्राकाश पर भ्रमण करती थी। 

वास्तव में शुक्र कया है? 
शुक्र तारा नहीं, शुक्र एक ग्रह है। 

सभी तारे नक्षत्रों में सदा अपने स्थान पर रहते 

हैं, लेकिन कुछ तारे ऐसे हैं जो मथर गति से एक नक्षत्र 
से दूसरे की ओर भ्रमण करते रहते हैं। यदि तुम आस- 

पास के तारों को देखकर इनका स्थान याद कर लो और 

फिर बरुछ दिनों बाद इन्हे दूढों, तो ठुर्त ही देखोंगे 
कि ये अपने उस स्थान से हट चुके हैं। 

ऐसे “ अ्रमणशील तारे ”-ग्रह-लोग बिता किसी 
दूरदीत के पांच देख पाये थे। दूरबीन, टेलीस्कोप मे 

ये अधिक दिखायो देते हैं। 

आओ , हम इनका परिचय पाये। 

इसके लिए पहले हम अतरिक्ष में दूर उड़ जायेंगे। 
तो कल्पना करो कि विज्ञाल राकेट पर बैठकर 

हम सूर्य से बहुत दूर उड़ गये हैं। इतनी दूर कि वहा 
मे वह एक उज्ज्वल सारा ही लगता है। 

हम देखते हैं कि यह तारा इससे भो दूर के तारो 

की पृष्ठभूमि में अतरिक्ष मे गतिमान है। 

अब हम सूर्य को अधिक गौर से देखते हैं। इसके 

निकट और भी कुछ छोटे-छोटे तारे हैं। वे सूर्य को घेरे 

हुए हैं और उसके साथ-साथ चलते हैं। 

आओ, टेलीस्कोप देखे। पता चलता है. कि ऐसा 

हर तारा चद्रमा की भाति एक “फाक” जैसा दीख 

चघडता है। क्योकि ये सभी तारों की भाति अग्नि-पिड 

नहीं हैं, बल्कि अधेरे, ठोस गोले हैं, जो सूर्य के प्रकाश 

से चमकते हैं। 

इनमे बुछ सूर्य के अधिक निकट हैं, बुछ दूर 

हैं। हमारी प्रृष्वी भी इन मे है। 

ग्रह अपने आप नहीं चमकते। वे केवल इसलिए 

चम्रकते हैं क्योकि सूर्य चमकता है। ये चद्रमा वे जैसे हैं। 

मूर्य की ज्योत न रहे तो सभी ग्रह भी ठुरत 

बुर जायेगे। 

आओ, अब यह देखे कि ग्रह बसे चलते हैं। दे 

सभी सूर्य वी परित्रमा करते हैं। यहा, इतनी दूर से 

सगता है कि वे बहुत ही धीरे चल रहे हैं; ऐसा खगता 

है कि वे खड़े ही हैं। हमने यह चित्र बताया है डि हर 

ग्रह साल भर से डितना रास्ता तय बरता है। 
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“फुर्तीला ” बुध साल भर में सूर्य के गिर्द चार 

चक्कर लगा लेता है। शुक्र अधिक “घीर-गंभीर” है। 

वह केवल दो चक्कर लगाता है। प्रृथ्वी एक परिक्रमा 

करती है। “आलसी ” मंगल केवल आधा चक्कर ही 

लगा पाया है, जबकि दूसरे ग्रह उससे भी कमा 

कोई भी ग्रह कभी दूसरे से नहीं टकरायेगा। अंतरिक्ष 

मे हर किसी का अपना पथ है, जिसे कक्षा कहते हैं। 

एक भी भ्रह कभी सूर्य को छोड़कर नहीं जायेगा। 

वे सदा-सदा के लिए सूर्य से बंधे हुए हैं। वे सव एक 

परिवार के सदस्य हैं। इस परिवार में आदर्श व्यवस्था है। 

परिवार का मुखिया सूर्य है, इसलिए इस परिवार को सौर 

मंडल कहते हैं। 

आओ , अब ग्रहों के बीच लौट चलें। अपनी प्रृथ्वी 

पर उतरकर दूसरे ग्रहों को 
देखें। कुछ ग्रह पृथ्वी के 
अपेक्षाइत निकट हैं, कुछ 

उनसे अधिक दूर। कुछ उसी 
ओर हैं जिधर सूर्य है, शेष 

विपरीत दिद्वा में। 
लेकिन सभी बहुत दूर 

हैं। इसीलिए कोई भी ग्रह 

हमे आकाश्म में चंद्रमा जैसा 
गोल नहीं दीखता। सभी 

चमकीले दिदुओं जैसे नडर 

आते हैं। इसीलिए इन्हें गलती 
में तारे समभय जा सकता है। 

पृथ्वी के अपेक्षाकत निकट स्थित ग्रह-वुच्र, झुक 

मंगल , बृहस्पति और झति ही अधिक अच्छी तरह नज॑ 

आने हैं। 

अच्छे बाइनोबुलर में शुक्र ग्रह चंद्रमा की भा 

छोटे-से हसिये जैसा लगता है। तब तुरंत ही यह आभा 

होता है कि यह सचमुच का तार नहीं है बल्कि अध्ेर 

गोला है, जिस पर एक ओर से सूर्य का प्रका्म पः 

रहा है। 

बुध ग्रह को देख पाना अधिक कठिन है। वह 

सूर्य के बहुत पास है। सूर्य का तेज प्रकाश उसे देख पाने 

में बाधक होता है। कभी-कभार ही जब सूरज डूब जाता 

है, तो साझ की गेरई लाली में थोड़ी देर के लिए छोटे-मे 

तारे-बुध को देखा जा सकता है। वह मूर्य से पीछे छूट 

जाने से डरता है। कभी-कभी बुध भी शुक्र की ही भाति 

सुबह नज़र आता है। वह क्षितिज के पीछे से उम्री स्थान 

पर निकलता है, जहा शीघ्र ही सूर्योदय होगा। घोड़ा 

ऊपर उठता है और आधे घंटे में ही प्रभाव की किरणों 

में विलीन हो जाता है। 

बुध में “गार्भीर्य ” कम है! सभी ग्रहों मे वह सबसे 

तेज, सबसे फुर्तीला है-कभी यहां होता है, कभी वहां, 

कभी नज़र आता है कभी नहीं। 

प्राचीन रोम में बुध का नाम मरकरी रखा गया। 

रोमवासी कहते ये कि जिसे कहीं जल्दी-जल्दी पहुंचना 
हो, वह मरकरी से कुछ सीखे। इसलिए सभी यात्री, 

सभी व्यापारी मरकरी को अपना गुरु, अपना देवता मानते 

थे। व्यापारियों को तो सदा अपना माल पहुंचाने बी 

जल्दी रहती थी। जल्दी पहुंचा दोगे तो जल्दी बेच दोगे, 

जल्दी पैसे मिलेंगे। सो प्राचीन रोम मे व्यापारी भी मरकरी 

को अपना इष्ट देव मानने लगे। 
मगल के रग से इसे तुरत ही पहचाना जा सता 

है। सफेद-नील तारों के बीच मंगल चमकीता नाएंगी 

लगता है। मंगल ग्रह का रग आग की लपों जैसा है। 

इस सास ग्रह को देखते हुए लोगों को अनचाहे हीं यह 
याद आता था कि कैसे युद्ध के दिनो मे उनके घर जसते हैं। 

सोग मंगल ग्रह से डरते थे। दे यह सोबते पे 
कि साल तारा आकाश पर तिकमसा है तो इसका अर्प है 
सडाई होगी, सड़ाई के साथ दूसरी विपदाएं भी आयेगी। 



प्रादीन रोम के सेनापति मगल को » जिसे वे मार्स 
कहते थे, अपना सरक्षक मानते थे और उससे यह आस 
लगाते थे कि वह शत्रु पर विजय पाने भे उनकी सहायता 
करेगा। 

अगले हर साल नही दिखायी देता। सूर्य की परिक्रमा 
की उसकी गति पृष्दी से आधी ही है। इसलिए प्राय. 
ऐसा होता है कि पृष्वी सूर्य के एक ओर होती है तथा 
मंगल दूसरी ओर। 

. ऐसा होने पर उसे नहीं देखा जा सकता। सूर्य की 
फिरणे चकाचौंध करती हैं। क्या दित में नीले आकाश पर 
मूर्प के पास कोई तारा, चाहे वह कितना ही उज्ज्वल 
क्यों मे हो, मज़र आ सकता है? बिल्कुल नहीं। हा, 
मंगल और पृथ्वी जब सूर्य के एक ही ओर होते हैं तो मंगल रात को अच्छी तरह दीख पड़ता है। हर पद्रह- 
सत्तरह वर्ष बाद मगल पृथ्वी के बहुत निकट आ जाता 
है, तब वह सूब बडा और चमकीला लगता है। 

मंगल केवल रात को नश्वर आता है। उसे आकाश हे उस भाग में दूदना चाहिए जहा से सूर्य दिन में गुशरता है 

आकाश के उसी ओर रात को बृहस्पति भी देखा 
जा सकता है। वह अत्यत उन्म्वल श्वेत तारा है। सभी 
सचमुच के तारों से वह इस बात में भिन्न है कि सभी 
ग्रहों की भाति वह टिमटिमाता नही है, बल्कि बत्ती की 
तरह एकसार रोशनी देता है। 

अच्छी दूरबीन से बृहस्पति को देखना बडा िचलय होता है। तब उसके दोनो ओर) एक् कतार मे फैले ० 

ये उप्तकी परिक्रमा करते है। हर बार जब तुम बृहस्पति 
को देखोंगे तुम इन्हे नये स्थान पर पराओगे। 

बृहस्पति के सबसे पास जो उपग्रह है वही सबसे 
तेड चलता है। 

अपने चादों समेत बृहस्पति छोटे-से सौर मडल 
जैसा लगता है। इसलिए दूरबीन से बृहस्पति को देखते 
हुए तुम ग्रहों के हमारे “परिवार” की, जिसके केद्र 
मे मूर्य स्थित है, अच्छी तरह कल्पना कर सकते हो। 

शनि भी उज्ज्वल सफेद तारा है, कितु उसकी 
काति बृहस्पति से कुछ क्षीण है। यह सबसे सुदर ग्रह है। 
ऐसा क्यो है, यह तुम डरा आगे चलकर देखोगे। 

यदि सभी ग्रहों को जमा करके एक फुटे पर रखा 
जा सकता तो हम देखते कि वे सभी विभिन्न आकार के 
हैं। कुछ ग्रह पृथ्वी से छोटे हैं, कुछ उससे कही बडे। 

सबसे छोटा ग्रह है बुध और सबसे बड़ा बृहस्पति । 
लेकिन बृहस्पति भी सूर्य से कही छोटा है। सूर्य तो इतना 
बड़ा है कि हमारे चित्र पर आ भी नही पाया। 

तुलना के लिए हमने पास ही चद्रमा भी बनाथा 
है। वह तो ज़ुध से भी छोटा, है। 
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जल्दी में कोई फैसला मत करो। सब कुछ इतना 

, सरल नही है, जितना कि लगता है। 

ग्रह जितना बड़ा होता है उतनी ही अधिक झक्ति 

से वह हर वस्तु को अपनी ओर आकर्षित करता है। 

इसलिए बड़े ग्रह पर किसी भी वस्तु को उठाना कठिन है। 

वह अधिक भारी लगती है। 

उदाहरण के लिए, बृहस्पति की यह आकर्षण 

शक्ति, जिसे गुरुत्वाकर्षण कहते हैं, पृथ्वी से तीन गुनी 

अधिक है। बृहस्पति पर तो हमसे बड़ा ही न हुआ जा 

सक्ते। हमें ऐसा लगे कि हम मतों बोक उठाये हुए हैं। 

बेशक , ऐसे बोक से घुटने मु जायेंगे। 
बृहस्पति का यह गुरुत्वाकर्षण सहन करने में अररैले 

हम ही अममर्य हों-ऐसी दात नहीं है। ईंटो का मकान 

भी बृहस्पति पर ढठह जायेगा, क्योकि मात की नींव 

में लगी ईटें घूरा हो जायेंगी। बृहस्पति पर पाच मजिते 
मकान का भार पंद्रह मंडिले मकान जितता होगा। 

बृहस्पति पर रेल की पटरियां इजन के बोझ तले 

भुक जायेगी, हवाई जहाज के पंख टूट जायेंगे, बस के 

टायर फट जायेगे। 

सो, देखा तुमने बढ़े ग्रहों पर रहना कठित है। 

वहा “फ़ौलादी ” आदमी होने चाहिए, "ककरीट” के 

पेड़, “पत्थर” के जानवर। 

अच्छा, यदि ऐसी दात है तो हो सकता है छोटे 

ग्रहों पर आनंद से रहा जा सकता हो। छोटे ग्रहों वा 
गुरुत्वाकर्पण कम होता है। वहा सभी वस्तुएं इतनी हलली 
होती हैं, जैसे कि वे गुब्बारे पर लटकी हों। वहां चलना 

आसान है, तेज दौड़ सकते हैं, धूब ऊंचे उछल सकते 
हैं। याद है चंद्रमा की बात? 

लेकिन एकदम खुश मत होओ। 

छोटे ग्रह पर अगर लोगो का भार कम होता है 
तो पत्थरों और दूसरी सभी वस्तुओं का मार भी कम 
होता है। छोटा ग्रह जल और बायु को भी अपनी और 
कम शक्ति से आकर्पित करता है। 

तुम यह नहीं भूले न कि प्रृष्वी पर हवा “पुती” 
हुई है। तुमने कभी यह सोचा है कि यह हवा पृपी 
पर क्यों बनी रहती है? मान लो तुम फुटबाल की गेई 

पर घुआं “पोत ” दो तो यह घुआं तुरत ही इध्ण्उपा 
उड़ जायेगा। हवा भी तो धुएं जैसी है। वह भी उः 
जाना “चाहती” है। लेकिन वह पृथ्वी से उड़ क्यों नहीं 

जाती ? सिर्फ इसलिए कि पृथ्यी अपने गुरुत्वारर्षण बते 

से हवा को अपनी ओर खीचे रहती है। पृथ्वी हा मई 
बल यदि कम हो जाये तो तुरंत ही हवा अंतरिश् मै 

चारो दिज्ाओं मे उड़ जायेगी, जैसे दि धुआ उड़ जाता है। 
मो छोटे ग्रहों पर हवा की वही समस्या है। छोटे 

ग्रहों मे इतनी शक्ति नहीं कि वे हुवा को अपने वाम 

बनाये रखें। और हवा थोड़ी-बोड़ी करके उड़ जाती है! 



यहां तक कि मंगल ग्रह पर भी पृष्वी की अपेक्षा 

कही कम वायु रह गयी है। वहा यह अत्यंत विरस है। 

बुध पर हुवा प्रायः है ही नहीं। और चंद्रमा पर 

तो तुम जानते हो कि हवा बिल्कुल नहीं है। वह बहुत 

पहले ही अपनी सारो वायु थो चुका है। 

छोटे ग्रहों पर हवा वी ही समस्या नहीं है। वहा 

जल भी भी समस्या है। जल तो वाष्प बनकर उड़ता 

रहता है, मूखता रहता है। विशेषतः जब सूर्य उसे गरम 

करता है। जल वाष्प, गोहरा, बादल बन जाता है। 

कोहरा और बादल तो वैसे ही हैं जैसे हवा। उन्हे अच्छी 

तरह पकड़कर न रखा जाये तो वे अंतरिक्ष मे उड़ जायेगे। 

यही बारण है कि छोटे ग्रहों पर जल प्रायः नही है। 

मंगल पर बहुत थोड़ा-्सा जल ही बचा है। चढद्रमा 

बिल्कुल सूद चुका है। चदट्रमा पर एक बूद भी जल नहीं 

है। यदि सुम चद्ठमा पर वाल्टी भर पानी ले जाकर 

अद्मा के पत्थरों पर उड्देल दो तो यह डबरा भी बड़ी 

जल्दी सूद जायेगा, वाष्प बन जायेगा और यह वाप्प 

अंतरिक्ष में उड़ जायेगी, उसमें विलुप्त हो जायेगी। 

तो देख तुमने कि किसी भी ग्रह पर रहता एक 

की बात नहीं है। सदमे अच्छा पृष्ठी जैले अभोले घहो 
पर रहना ही है। मृगल भी कुछ हद तक जीवन के लिए भी कुछ हद तक जीवन के लिए 

उपयुक्त हो सकता है। हो सकता है. 

हमने ताप की बात भी तो नहीं सोची। ग्रह तो 

एक घेरा बताकर सूर्य की परिक्रमा नहीं करते न। सभी 

अपने-अपने घेरे मे घूमते हैं, कुछ सूर्य के अधिक पास हैं, 
कुछ दूर। ध 

सूर्य ग्रहों को अपनी किरणों से ताप देता है। सूर्य 

के ताप के बिता नहीं जिया जा सकता। हर भट्ठी की 

भाति सूर्य का ताप भी उसके पास अधिक लगता है और 

उससे दूर कम। 

यदि पृष्वी सूर्य के पास चली जाये तो समुद्रों 
में पानी खौलने लगेगा, पेड गर्मी के मारे जल उठेगे। 

दूसरी ओर यदि पृथ्वी सूर्य से द्वर चली जाये 

तो इतनी ठड हो जायेगी कि नदियो-समुद्रो मे सारा 

जल जम जायेगा। सारी पृथ्वी पर बर्फ की मोटी तह जम 
जायेगी , जो गर्मियों भे भी नहीं पिघलेगी। 

इसका मतलब है कि सभी ग्रहों पर “मौसम” 

अलग-अलग है। किसी ग्रह पर बेहद गर्मी है, तो किसी 

पर विभीषण ठड। उनके बीच में कही न बहुत ग्रमीं 

होगी, न बहुत ठड। 
हमारी पृथ्वी ही ऐसा ग्रह है जहा सर्दी-गर्मी दोनों 

“ठीक " ही हैं। 
हमारे पड़ोसी ग्रह शुक्र पर भी भयानक गर्मी है। 

दूसरी ओर देखे तो मगल पर ही जैसे-तैसे रहा जा सकता 

है। वैसे तो वहा पर भी ठड ही है। 

आओ , अब ग्रहों को पास से देखे। 

टेलीस्कोप मे ग्रह प्राय. ऐसे ही दीखते हैं जैसे कि- 

आकाश पर चद्रमा। उजला चक्र और उस पर काले घब्बे। 

ऐसा हर धब्बा उतना ही बड़ा है जितना कि पृथ्वी पर 

कोई देश। सबसे छोटा ग्रह बुध भी आखिर इतना बड़ा 

गोला है कि पैदल तो इसका चक्कर साल भर में भी 

सही लगाया जा सकता। 

वैज्ञानिक टेलीस्कोप मे देखते हैं और पाते है कि 

धब्बे का रूप बदल रहा है। इसका मतलब है कि यह 

बादल हैं, कि ग्रह वायु की परत से घिरा हुआ है और 

उसमे घूल, कोहरा , बादल उड़ते हैं। 

यदि ग्रह पर ये धब्बे बरसों तक नहीं बदलते, 
जैसे हैं वैसे ही रहते हैं, तो यह बादल नही हैं। यह तो 

ग्रह की सतह पर ही कुछ है, या तो यह विशाल गहरा 

सागर है, या असीम घना वन, या काली चद्ठाने। 

वैज्ञानिक टेलीस्कोप में देखना जारी रखते हैं। 

यदि ये काले धब्बे सागर है, तो जल कभी-कभार सूर्य 

की किरणों मे चमकना चाहिए। यदि धघब्बा चमकता 

नही तो इसका अर्थ है कि यह शुष्क स्थल है, जैसे कि 

बन या पर्वत) 

वैज्ञानिक टेलीस्कोप देखते ही नहीं। वे टेलीस्कोप 

की मदद से ग्रहों के फोटो भी खीचते हैं। टेलीस्कोप पर 

भाति-भाति के जटिल उपकरण लगाते हैं, जिनकी मदद 

से दे ग्रहों का तापमान मापते हैं, यह पता लगाते हैं 

कि उनकी वायु किन तत्वों से बनी है, ग्रह की सतह पर 

क्या है-रेत , पत्थर या वनस्पतिया। 

इसलिए वैज्ञानिकों को अब ग्रहो के बारे में बहुत 

कुछ पता है। सो हम ग्रहों की काल्पनिक थात्रा पर जा 

सकते हैं। 
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क्या बुध पर उतरा जा सकता है? 

हा तो, हमारा अंतरिक्षयान बुध ,ग्रह के पास 

पहुच रहा है। 

ऐसा लगता है कि बुध जरा भी घूम नही रहा है। 

अपनी एक “बगल ” ही सूर्य की ओर किये उसकी परि- 

क्रमा कर रहा है। लेकिन ऐसा केवल प्रतीत ही होता 

है। ग्रह के धब्बों को ध्यान से देखो। धीरे-धीरे वे धूप 

मे से छाया में जा रहे हैं। इसका अर्थ है कि यह कत्यई 

गोला घूम रहा है, बेशक बहुत धीरे-धीरे। 

बुध सूर्य की परिक्रमा बड़ी तेज़ी से करता है- 

तीन महीने में ही परिक्रमा पूरी कर लेता है, लेकिन 

अपनी घुरी पर एक चक्कर लगाने मे उसे पूरे छह महीने 

लगते हैं। 

ज़रा सोचो, बुध का एक दिन बुध के वर्ष से 

दुगना वड़ा है! इसका मतलव है कि बुध पर दिल में 

दो बार “नया साल” मनाया जा सकता है, जैसे कि 

सुबह और शाम को। यह मत भूलो कि यदि वहां सुबह 

तब हुई थी जब पृथ्वी पर जनवरी का महीता था, त़ो 

शाम अप्रैल में होगी। 

अजीब ग्रह है! 

हम यहां किस स्थान पर उतरें? 
सूर्य यहा से बिल्कुल पास है। बह विराट लगता 

है, पृथ्वी से जितना बड़ा दीखता है, उससे तीन गुता 

अधिक बड़ा। धूप में असह्य गर्मी है। वह सब कुछ ऋतमाये 

देती है। बुध पर जहां धूप पड़ती है वहां तापमात ४०० 

से० है। ऐसा गरम दिन तीन महीने चलता है! यहां वी 
अतरिक्षयान उतारने की सोचनों भी नहीं चाहिए। तुरत 

ही सब कुछ जल जायेगा। ऐसे तापमान में कांच और 

सीसा तक पिघल जाते हैं। 
बुध में सारा जल कब का वाष्प बतकर उड पुरा 

है और प्राय: सारी हवा भी अंतरिक्ष में उड् गयी है। 

यहा गेवल शुष्क पत्थर ही हैं। दित में वे इतने तपे होते 
हैं कि उन पर पाव रखो तो जूते ही जल उठें। 

उधर प्रह के दृसरी ओर छाया मे रात्रि का काला 

अभ्ेद्य अधकार होता है। विभीषण ठढं। तापमात घूल्य 



से नीचे १५०* से० तक था उससे भी अधिक नीचे चला जाता 

है। सूरज तीन महीने तक छिपा रहता है। बुध वा अपना 

ऋाद भी नहीं है। प्रति ने उसे यह “रात को बत्ती" 

नही दी है। घुक्र प्रह ही, जो बुध के आकाश में हमारे 

आजाश भी तुलना में कही अधिक उज्ज्वल होता है, 

धोषी देर के लिए ठही चट्टानों पर अपना प्रकाश डालता 

है, और जब वह इूबता है तो फिर से पूर्ण अधरार हो 

जाता है। 

फिर भी इस ग्रह पर हम उतरने के लिए ऐसा स्थात 

दृढ़ सकते हैं जहा खतरा नहीं होगा। यही नहीं , अतरिक्षयान 

से बाहर निबलकर घूम भी सबते है। देशर, अतरिक्ष 

पोशाक पहनश्र हो। 

यह तो हो नहीं सकता कि घाम को जब सूरज 

डूबता है तो दिल की भुलसाती शर्मी एकदम रात भी 

शड़ाके जी सर्दी ड़त जाये। धीरे-धीरे ही ठड होती होगी। 

ऐसा बुछ समय होता होगा, जब तप्रमात १५-२४ गे० 

होता होगा, याती वैसा जो हमें सुहावता झगवां है। 

तो घूप और छाया बे सघिन्थल पर हम अपना 

अवतरिक्षयात उतारते हैं। उस सररी पट्टी पर जहां अभी 

शाम है, जहां जब गर्मो नहीं रही और टठढ़ भी अभी नहीं 

हुई। 
हम उबर गये और चारो ओर देखते हैं। 

डदुघ चट्टमा जैसा हो है। दैसे ही हीरस, घृसर 

मैदान है यहां - मऊंबड-याबह और पत्यरों से भरे। चारों 
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ओर वैसे ही खट्ट -क्रेटर हैं, टीलों से घिरे। बस आकाश 

यहां चद्रमा की तरह एकदम काला नही, बल्कि “काला- 

बैगनी ” है, क्योकि बुध पर थोड़ी-सी हवा बची हुई है। 

सूर्य इस समय ऐन क्षितिज के पास है। टीलो और 

चट्टानों से लंबी परछाइया पड़ रही हैं। छाया में पत्थर 

उड़े पडने लगे हैं! उन्हें छुआ जा सकता है। चट्टानों से 

सुखद गरमाहट उठ रही है। 

लगभग बीस घंटे बीत जाते हैं। पृथ्वी के हिसाव 

से प्राय पूरा एक दिन बीत गया, लेकिन यहा इतने 

समय मे सूरज ज्षितिज के पीछे डूबा ही है, सो भी पूरा 

नही , उसका मिरा अभी भी चमक रहा है। 

दुछ घटों में यह “ प्रकाश स्तम्म ” भी बुभ जायेगा। 

अभी तो आस-पास के पहाडो की चोटियों पर धूप है। 

फिर धीरे-धीरे वहा से भी चली जाती है। पूर्ण अंधकार 

छा जाता है। ठड तेज़ी से बढने सगती है। 

डरो नहीं। बुध घूमते हुए हमें छाया में ले गया है 

तो हम “वापस” भी तो चल सकते हैं और फिर से 

उजासे में पहुच सकते हैं। था यह बहें कि धूप और छाया 

बी सीसा पर! हम ऐसा भी कर सकते हैं कि चलने रहे 

और सारा समय पूषप-छाव की इस पट्टी में ही मौजूद 
कहे 

सो हम ऐसा ही बरते हैं। हमारे पास गाडी है, 

गिस पर बैटइर हम “सूरज को परडते ” निकलते हैं। 

मुध पीरेच्धीरें धूमठा है, सो हर दिल हमें इतना 

अधिद प्रामता नहीं तय बरता होंगा। छठ महोंते में 

हम सारे परह का अफ़रर सदा मेदे। इसरे साथ हो मे 
शर्मी से मूने जादेगे और न टेश से अकोरे। हम सदा 

सेमी जएह पर रहेशे, जार सर्दीर्मी टीश हा होती है। 

अरब है मे हम 

इस ग्रह की विचित्रताओं पर चक्तित मत होओ। 

इसकी कक्षा एक ओर को खिंची हुई है। सूर्य इसके केंद्र 

में नहीं है, बल्कि एक सिरे के अधिक निरद है। 

इस कक्षा पर चलते हुए बुध कभी सूर्य के पास आ जता 

है और कभी उससे दूर चला जाता है। बुध से सूर्य को 

देखो, तो वह कभी “फूल” जाता है, अधिक ताप देवा 

है और कभी “सिकुड़” जाता है और तब गर्मी हम हो 

जाती है। 

इस “ठंडी ऋतु” में बुध पर तापमान गेवत 

२४०-३००* से० होता है। 

सबसे दिलचस्प बात यह है कि इस “बेतुशी" 

क्या के कारण बुध के आकाश में सूर्य एक समान गति से 

नही चलता है। तीन महीने में एक बार उसकी गे 

धीमी हो जाती है, वह षम जाता है, थोडा पीछे को 

हटता है और थोड़ी देर रुका रहकर, मानों “हाशा 

बटोरकर ” फिर से आगे बढ़ धलता है। 

क्या अजूबा है! पृथ्वी पर ऐसा कभी गहीं होता। 
लेकिन हंसारे लिए ये “अजूवे ” बड़े गुविधाजतक 

सिद्ध होते हैं। छह महीने की अपनी यात्रा में हम दो 

बार आराम कर पाते हैं, एक स्थात पर दोनों हफे ए 

सकते हैं। हां, इसके बाद सूरज जब फ़िर से आएश 

में गतिमान होता है तो हमे दित में १५०-२०० विशोमीदर 

का फासला तय करना पदता है। सेहित हमारे पर तो 

गाड़ी है, सो ऐसा करता बठित सहीं। 

तो सो, हमने पूरे ग्रह का बाहर लगा तियां। 

सब बुछ देख लिया। सेद की बात है हि गृष पर रो 
ब्रात्ी नहीं है। पत्थर ही पत्थर हैं। भारों मोर हद जे + 

मौन और तिश्चज। तिध्याश जगत है यह। चढ़ा है है 
जैसा। 





घनी हरियाली है। वियावान जंगलों में आइचर्यजनक 

जानवर रहने हैं, बाली घटाओं तसे अदभुत जीव उडते हैं। 

विसका कहना सही है-यह जाने पाने का कोई 
उपाय नहीं था। टेलीस्कोप में सफेद “रूई का” गोला 

ही नश्ञर आता था। 

फिर रेडियोखगोलविज्ञानी इस काम में झामित 

हुए। उनके टेलीस्कोप श्रास तरह के होते हैं। उनमे देखना 

कुछ नही होता। दे अत्यत सवेदतशील रेडियो और विशाल 

प्लेट जैसा विशेष रडार लेते हैं। ऐसा रडार जिधर 

“देखता ” है, उस ओर से आनेवाली रेडियो तरणगें ही 

पकडता है। 

रेडियोखगोलविज्ञानियों ने अपने रडार विभिन्न दिशाओं 

में धुमाये। पता चला कि सभी तपे हुए पिंडो से 

रेडियो तरगे चारों ओर फैलती हैं। वेशक, ये तरंगें 

कोई शब्द या सगीत नहीं लाती। यदि इन तरंगों को 

रैडियो पर सुना जाये तों बस सरसराहट ही सुनायी देगा। 

लेकिन यह सरसराहट भांति-भाति की होती है। कम तपे 

पिडों से एक तरह की, अधिक तपे पिडों से दूसरी तरह 

की। रेडियोखग्ोलविज्ञानी इस सरसराहट भें भेद करना 

और उसकी मदद से दूर से ही वस्तुओ का तापमान 

जानना सीख गये हैं। 

अब उन्होंने अपने रडार शुक्र ग्रह की ओर लक्षित 

किये। वहां से आती रेडियो तरगरें पकड़ी और बताया- 

शुक्र के बादल ठंडे हैं, लेकिन उनके तले ठोस सतह है, 

जो लाल तपी हुई है। 

दूसरे वैज्ञानिकों को इन बातों पर विश्वास नहीं 

हुआ। शुक्र पर भला बुध से अधिक गर्मी क्यों होगी, 

जबकि वह सूर्य से अधिक दूर है और उस पर बादल 

भी छाये रहते हैं? 
यह पता लगाने के लिए कि आखिर वहा है क्या 

सोवियत वैज्ञानिकों और इजीतनियरों ने झक्तिशाली राकेटो 

की मदद से स्वचालित यंत्र शुक्र पर भेजने का निश्चय 

किया। इन्हें “अंतरग्रहीय स्वद्ालित स्टेशन” कहते हैं। 

इन स्टेशनों को शुक्र तक पहुंचने में ठीन महीने सगे ! 

पहले दो स्टेशन शुक्र के पास से गुजर गये ॥ तोमर, शुक्र 

पर पहुंचा, पर उसने कोई मूचना नहीं भेजी॥ लेक्नि 
इसके बाद के स्टेशनों ने अपना काम बधूदी पूरा झा । 
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वह ग्रह के प्रास पहुंचे, उसके वायुमडल में धुसे, उनके 

पैराशूट खुले और वे धीरे-धीरे रहस्यमय बादलों में उतरने 
संगे। उतरते हुए वे रेडियो-्सक्रेतों से यह सूचना भेजते 

रहे कि अपने उपकरणों से वे कया “/ अनुभव कर ” रहे हैं। 

रेडियोखंगोलविजञानियों की खुशी का कोई ठिकादा 
ने रहा! उनकी बात सब निकली। स्ट्रेशनों के उपकरणों 

ने मह दिखाया कि शुक्र के वायुमदल के तले पर ताप्रमात 

४७०* सें० है! विल्वुल भट्टी जैसी गर्मी। 

उपकरणों ने और भी वहुत-मीं रोचक जानकारी 

भेजी। हमें पता चला कि शुक्र ग्रह पर ऐसी गर्मी सदा 

रहती है-दिन हो या रात, जाड़ा हो या गर्मिया, कि 

शुक्र की वायु पृथ्वी की वायु से दस्तियों गुती अधिक घती 

है और वह बिल्कुल दूसरे तत्वों से बनी है। मनुष्य के 

लिए तो बह जहरीली ही है। 

दो स्टेशनों ने तो शुक्र की तपी सतह पर उतरने 

के बाद अपने चारों ओर के दृश्य के फ़ोटो खींचे और 

दूरदर्शन की मदद से हमें शुक्र का धरातल, उसके पत्थर 

दिखाये। 
अब हम जीवन के लिए सर्वथा अनुपयुक्त इस 

ग्रह पर उतरने की तैयारी कर रहे हैं। पर हमारा अतरिध्ष- 

यान अग्निसह और मजबूत है। तो आओ, चलें! 

हम “रूई के” विशाल गोले के पास पहुंचते हैं। 

उफ़, डर लगता है! कुछ दिखायी भी तो नहीं देता कि 

कहां उतर रहे हैं। हमारे नीचे बादल उमड़-धुमड़ रहे हैं। 

अच्छा हो, अगर नीचे मैदान हो। कहीं पहाड़ की नुकीली 

चोटी हुई तो ? या कोई अयाह गर्त ? हे 

हमारा यान बादलों में “डूबने” लगता है। चारों 

ओर सफेद ही सफेद बादल उमड़-पुमड़ रहे हैं। अंधेरा 
होने लगा है। 

लो, बादल खत्म हो गये। अब वे हमारे मिरो 

के ऊपर पीली-पीली “छत” हैं। नीचे कई किसोमीदर 

की गहराई पर हल्की धुंध के पीछे काले और उजने 

धब्बे नहर आते हैं। यह शुक्र ग्रह का ठोस घरातल है! 
हुक धक््वा-सा लगता है! हमारा यात एक ओर 

को मुंक जाता है, चट्टान पर रगड़ खाता हुआ वहीं 

नीचे फिसलता है, फिर से धकता सगता है और यात 

खड्टा हो जाता है। 



$ है, 
का 



लगता है सब ठीक-ठाक है। 

हम अग्निसह अतरिक्ष पोझाक पहनकर बाहर निकलते 

हैं। 

हा, शुरू में तो बड़ा डरावना लगता है। कैसा 

मनहूस दृश्य है! चारो ओर एक ही जैसा, रगहीन, 

पत्यरों भरा मैदान है। न कही पानी , न कहीं कोई भाड़ी , 

जीवन का कही कोई चिन्ह नही है। बस, निइचल पत्थर 

ही पत्थर हैं। सिर के ऊपर गहरी सुरमई घटाओं की 

अभेद्य चादर तनी हुई लगती है। प्रकाश घूमिल है, 

कही कोई छाया नहीं। हवा धुघली है, जैसे कि उसमे 

हल्का घुआ उड़ रहा हो। दूर के पत्थर इस धूसर घुघलके 

में विलय हो जाते हैं। क्षितिज दिखायी नहीं देताव। 

लेकिन यह चद्रमा और बुध जैसा एकदम गतिहीन 

जगत नहीं है। ध्यान से देखा जाये तो पता चलेगा कि 

यहा बुछ हिल-इल रहा है। हवा धीमे-धीमे चलती है। 

पृथ्वी को तरह तो नहीं। पृथ्वी पर तो हवा के भोके 

आते हैं, उसकी दिशा बदलती रहती है। यहा ऐमा 

प्रतीत होता है कि तुम विश्ञाल नदी के तले पर खडे हो 

और यह नदी ज्ञात, सथर गति से बहती जा रही है। 

छोटे-छोटे बगड़ इस “बहाव” में अससाये-से सुढकते- 
पुदकते है। धुघलके में बही-बही धीमे-धीमे चलती मटमैली 

धाराए-सी दीय पढ़ती हैं। यह शायद धूल है। यदि दूर 

मशर शाली जायें शो पत्थर शोलते प्रतीत होते है, जैसा 

पृथ्वी पर तब होता है जर अलाव से उठती गर्म हवा 

बे पार देधों। वापु वी अमाधारण संपतता का स्पथ्ट 

आमास होता है। मिट्टी पर पाद रखते थर दावों हले से 

दीबह-सा उय्लो है और दादु-धारा उसे धीरे-धीरे एक 

ओर से जाती है, जैसी पृष्वों पर झब सुम्र नदी में बोता 

माने हो सो नदों के हले से बीच उ्ता है। खश होता 

झुण्दितत है। इशफ बा जोर पहता है। मदता है जैसे 

कोई अपने हादों में हौते-्से, दिदु आदइत्पूरक टुस्दे धरेल 
रहा है। ऋरण हे मादआाद चलता अयपक है। सेरिन 

दबाए डे विपरोड चंपरा बटित है, झुशता पता हैं. 
इतश दृढा-दशाइर रढता इहदा है। हुत अत हो बढ़ 

जारे है। 

अक्रीद पोदाद व बदौवन ज्यों ह# हे अरबी 

हल ऋाद गहँं। हौो, पोटक डे शोटे हचओ जग दंगों को 
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गर्मी से नहीं बचा पाते। 

हम पहला प्रयोग करते हैं-अपने साथ सामी 

शीक्षी में से सपाट पत्थर पर थोड़ा-सा पानी उड्लेलते हैं। 
जैसा गरम तवे पर पानी डालने पर होता है वैमे ही 
यह पानी भी छोटी-छोटी बूंदों में इधर-उघर फैल जाता 

है, मे बूदें चटबती हैं, छींटे छोड़ती हैं और वाष्प बनकर 

उड जाती हैं। कुछ सेकंड में ही पत्थर फिर से सूथ जाता 

है। 

हमारे पास सीसे का एक टुकड़ा है। हम उसे पत्थर 

पर रखते हैं। धातु का स्नेटी दुकड़ा तुरत ही पिषनरुर 

रुपहला 2व बन जाता है! 

हम एक गड्ढा घोदने की कोशिश करते हैं। गे 

पत्पर सबल से एक ओर को हटाते हैं, उनके तले जमी 

परत तोड़ते हैं। बेलबे से उसे एक ओर फेवते हैं। मुश्ति 

से पषरीली डमीन में आधा मीटर गहरा गद्ठा थोशे 

हैं। इसके तले पर सीसे का दृकड़ा फेकते हैं, वह पिषतता 

नहीं। इसका मतलव है कि प्रह के धरातल की एक 

पतली परत ही इतती अधिक तपी हुई है। गहराई में 

“ ठड़क ” है। वहां तापमान बेवल ३००* से० है। 

अतरिक्षयान से हमसे तिकले हुछ मितद ही हुए 

हैं, तो भी हमे अपनी तापसह पोशाकों में भी गर्मी मगते 

सगी है। 

हम वापस अतरिक्षियात में घुसते हैं। ज्दी में 

ऊपर घसे 

हम बटन दढ़ाते हैं। यात के ऊपर गोला-गों जताया 

है। यात धरातम से उठता है और आर 7 निरखते / 

सबता है। 

वदिश्शी के बाहर धीरे-धीरे उडाता होता जाती 

है। डिर अबातड डेबित में सूर्य की घहाबौँप्र इर॒गी 

डिर्शे चूस आती हैं। जैने वानी में से डाट बढ़र विक्का 

है बैते ही हमारा यात बादलों में से बाड़र विश अत 

है। बारो ओर फिर वढ़ी जाताटउबाता शीतल, पारदर्शी , 

आ्भोदित अतरिक्त है। हिजनता अच्छा है! म 

टेलर है शक बढ़ पर थैर, हम निराश गही हदें 
पृष्दीं कर मडजाजर के हते कह भी रह पहा 

मजाक हही है। बार कद टू होटी है जीर अधरा 

सहारा है। ऑअरिक अजासजर हे बॉमियों डी कई हे 



पर चलने को नहीं कहता। महासागर मे कुत्ते-बिल्लिया 

तो रहते नही, जिन्हे पावों तल्ले ज़मीन चाहिए। महासागर 

में मछलिया रहती हैं। उनमे बहुतों को यहूं पता तक 

नही कि तला भी है। वे कभी तले पर नहीं जाती। वे 

जीवन भर तैरती रहती हैं और जल की सतह के पास 

ही जाती हैं। 

शुक्र का वायुमडल कुछ हृद तक हमारे महासागर 

जैसा ही है। हो सकता है उसमें भी सतह के पास तैरते 

हुए जीना सभव हो? 

शुक्र के बादलो की ऊपरी सतह पर इतनी गर्मी 

नहीं है। बहा वायु प्रायः इतनी ही घनी है जितनी कि 

प्रृष्वी की सतह पर। बेशक , हम-तुम ऐसी हवा मे “तैर 

नही सकते। हम नीचे गिर जायेगे। पक्षी पल फड़फडाते 

हुए टिके रहेगे, लेकिन उन्हे थोड़ा-बहुत आराम करते की 

भी जरूरत होती है। तब पक्षी कहा चैठेगे? छोटे-छोटे 

रोयेदार कीडे-मकोड़ों की बात और है। वे धूल के कणों 

की भाति ऐसी हवा में उडते रह सकते है। 

सो बहुत मुमकिन है कि शुक्र प्रह पर बादलों के 

ऊपर ऐसे सूक्ष्म “रोयेदार जीव” रहते हो। उन्हे इससे 
कोई वास्ता ही नहीं कि नीचे प्रचंड गर्मी है। वे वहा 
जायेगे ही क्यों? 

कहने का मतलव यह कि शुक्र ग्रह का अध्ययन 
करना चाहिए। लोग यहां आया करेंगे, लेकिन वायुमंडल 

के तले पर दे नही जायेगे। कया जरूरत है इसकी? वे 
उडन-गुब्बारों पर बादलों के ऊपर उडते रहेंगे। विभिन्न 

अग्निसह उपकरण नीचे लटकायेगे, रेडियोलोकेटरो से 

शुक्र के धरातल को टटोलेगे। श्ञायद वहा ऊंचे पहाड़ 

हो, जिनके शिश्वरो पर इतनी गर्मी न हो। हो सकता 

है, धुवों पर भी गर्मी कम हो। 

कुछ वैज्ञानिकों ने अभी से यह मत प्रकट किया 

है कि शुक्र ग्रह को “ठीक-ठाक ' किया, जीने लायक 

बनाया जा सकता है। उन्होंने यह सुझाव रखा है कि 

शुक्र के वायुमडल मे खास तरह के जीवाणु छोड़े जाये। 

हवा में तिरते हुए ये जल्दी ही बढ़ जायेगे, सारे ग्रह 

पर फैल जायेगे और कुछ वर्षों मे शुक्र की वायु की सरचना 

बदल देगे। वायुमडल को पारदर्शी बना देगे। 

तब ग्रह की सतह धीरे-धीरे ठडी पड जायेगी। 

बादलो से वर्षा होगी। नदिया, भीले , समुद्र बन जायेगे। 

नम मिट्टी पर लोग बीज बोयेगे। जगल उग आयेगे। 

वे हवा में आक्सोजन भर देगे, उसे पशु-पक्षियो और 

मनुष्य के सास लेने योग्य बना देगे। 

बड़ा आकर्षक विचार है म? ज़रा सोचो तो दूसरी 

पृथ्वी बनायेगे 

लेकिन अभी तो हम इसे कपोल-कल्पना ही मानेगे। 

फिलहाल। आगे देखी जायेगी। शुक्र ग्रह का कायाकल्प 
करने से पहले उसका अच्छी तरह अध्ययन करना चाहिए। 

अमरीकी स्वचालित स्टेशन शुक्र की परिक्रमा करता 
रहा और रेडियोलोकेटर से उसने शुक्र की सतह टटोली। 

इस तरह यह पता चला कि वहा पहाड कहा हैं और 

मैदान कहा। ग्रह के मानचित्र बनाये गये हैं। सोवियत 

स्टेशन शुक्र ग्रह की उडाने भर रहे हैं। हर नया स्टेशन 

इस आश्चर्यजनक ग्रह के बारे मे नयी जानकारी भेजता है। 

- अभी तो हम आगे चलते हैं। तीसरे प्रह पर 

रुके बिना हम आये बढते हैं। यह तो हमारी पृथ्वी ही है। 

हाथ हिलाकर हम अपने मित्रों का अभिवादन करते 

हैं और चौथे प्रह मगल की ओर उड़ चलते हैं। 



क्या मंगल पर मंगलवासी हैं ? 

सो, हम मगल ग्रह को जा रहे हैं। अभी तो वह 

दूर है और बालुई लाल रग के छोटे-मे गोले जैसा दीख 

पड़ता है। हु 

कितना भिन्न है यह शुक्र ग्रह से! इस पर पतला- 

सा, पारदर्शी वायुमडल है। यहा कोई बादल नही हैं। 

मगल किसी तरह छिपा नहीं हुआ है और हम इसका 

विस्तार से प्रेक्षण कर सकते हैं। 

इस पर एक ओर उज्ज्वल सफेद घब्बा है-टोपी 

जैसा। यह मंगल के दो धुदो में से एक है। यह “टोपी ” 

तभी नडर आती है जब मगल पर जाडा होता है। गर्मियों 

में यह नही होती। कही यह हिम तो नहीं? 

मंगल का ज्यादातर भाग उजला, सालन्सा है। 

इसबी पृष्ठभूमि में काले-दाले-्से धब्बे दिखायी देते हैं। 

सोगों ने पहली बार जब मंगल वो टेलीस्कोप में देखा 

शो इन धम्बों को उन्होंने “ममुद्र” शहा। वे सोचते 

ये कियेभीवबैमेही ममुद्र हैं, जैसे कि पृथ्वी पर हैं- 

जन में भरे। सेडित जल सो धूप्र में घमकुता। उधर 

मंदस पर कभी दुछ नहीं चमका। और सोग शीधघ ही 

समझ शऱये शिग्रट्ट बे बाले माद एकदम शुस्त्र हैं। 

हा, उतरा नाम “ समुद ” ही बता रहा। 
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अगर गौर से देखा जाये तो बड़े-बड़े गाले घम्बों 

के अलावा मगल ग्रह पर कभी-कभी कुछ विवित्र वाली 

रेखाएं भी नज़र आती हैं। ये सीधे तने धागो जैसी हैँ 

और अलग-अलग दिल्ञाओं में चली गयी हैं। मे रेषाएं 

वैसी ही लगती हैं जैसे कि घड़े पर पड़ी दरारें। 

इन रहस्यमय धारियों को लोग “जहरे" गहने 

लगे। हालाकि लोग समभते थे कि यदि "समुद्द ४! घुप्क 

हैं तो “नहरें” पानी से भरी नहीं हो सक्ती। और 

फिर इनकी चौडाई भी दमियों डिलोमीटर है। 

लोगो का घ्यान इस बात बी ओर गया हि मंगल 

के “समुद्रो ” और “नहरों” का रग जाड़ों में पीया हे 

जाता है। वसत में वे काले हो जाते हैं, मानों “जी 

उठते ” हैं, कभी-कभी सगता है हि दे हरे हो गये है। 

पतभड़ से फिर लगता है कि उतक्ता रग फीफा पढ़ गया है। 

ऐसा तो पृथ्वी पर वनो के पाप भी होता है! 

आग सें वेहो पर पतनियां तहीं होतीं और गदि इत शो 

ऊपर से मात सो हवाई जहाड़ से इस्हें देशा जाऐ तो 

सगता है हि वे फीजे-पूगर हैं, पारदर्शी है। गर्मियों में 

देहो पर हरी पतियों हैं तो दत का रंगे होगा लगता | 

इसविए बहुह से सोह़ यह मासते खंगें हि हे 



के काले धब्बे उसके वन हैं, और दे स्थान जहा बे उगते 

हैं नम घाटिया हैं। 

इस बात पर विश्वास न करना कठिन था, मंगल 

के बनो का रग भी तभी गाढ़ा होने लगता है जब छुवीय 

हिप पिघलने लगता है। और शुरू में ध्रुव के पास ही 

बने काले पड़ते है, फिर धीरे-धीरे यह सिलसिला आये 

चलता है। लगता है जैसे हिस के पिघलते से बना जले 

ग्रह पर बह रहा है और 'जहा-जहा वह पहुंचता है वहा- 

वहा पेड़-पौधे जी उठते हैं। 
लेक्नि वह बहता कैसे है? क्या “नहरो” मे? 

ये “नहरे” इतनी सीधी क्यों हैं? 

प्रकृति मे एकदम सीधी रेखाएं प्राय. नहीं पायी 
जाती। नदिया बल खाती चलती हैं। सागर तद कटे- 

छटे होते हैं। पहाड़ बिता किसी तरतीब के बने होते हैं। 

लेकिन मतुत्य को सीधी रेखाएं पसद है। वह सीधा 
बांघ बनाता है-इस मे कम खर्चा आता है। जगल में 

सीधा रास्ता बनाता है-बह अधिक सुविधाजनक है। 

भनुष्य बुद्धिसंपन्ष जीव है और वही काम करता है, जो 

अधिक अच्छा , अधिक सुविधाजनक होता है। 

सो, कुछ वैज्ञानिकों ने यह निष्कर्ष निकाला कि 
मगल की “नहरे" बुद्धिसंपन्न मयलवासियों ने बनायी हैं। 

उनका कहता था कि मंगल पर जल की कमी है! उसके 

सारे विज्ञाल उज्ज्वल धब्बे रेगिस्तान हैं। वहा ने सागर 

हैं, न भीले और न नदियां। वहा वर्षा भी नहीं होती। 

लेकिस पानो के बिना तो जी नहीं सकते! सो, दसत 

में जब ध्रुव पर हिम्त पिघलता है तो मगलवासी यह अमूल्य 

जल जमा करते हैं और किन्ही पाइपो से इसे गरम देशो 
को , अपने खेतों और नगरो को भेजते हैं। 

पानी जल्दी-जल्दी पहुंचे इसके लिए पाइप सीधे 
ले जाते हैं। इन पाइपो के पास-पास मगलवासियों के 
सिचित खेत और बगीचे हैं। उनसे आगे रेगिस्तान है। 

भारे प्रह के लिए पाती काफी नही पड़ता) 

पावी के पाइऐों के आस-पास हरियाली के ये 

दुकड़े ही हमे दूर से रहस्यमयी घारिया लगते हैं। 

कितना सुदर लगता है यह सब लोगो के सपनो 

मैं! मदल के मगर! मगल के महल ! मल के फलते- 
पूलते बाग! 

अब हम मगल के पास पहुच रहे हैं और हमारे 

सपने एक-एक करके दूटते जाते हैं। 

मंगल के सभी उजले स्थल तो, जैसा कि हमने 

सोचा ही था, रेतीले मैदान निकले। हा, कही-कही 

इनमे चद्रमा पर क्रेदरो जैसे गोल गड्ढे हैं। “समुद्र ” तो 
बिल्कुल उलट ही निकले हैं। वे “दनों से भरी नम घाटिया ” 

नही हैं। प्रायः सभी “समुद्र ” सूने पहाडी इलाके हैं। 

अजीब बात है-यहा पास से “महरे” भी नहीं 

दीख पड़ती। उनके स्थान पर पर्वत, क्रेटर और खडु 

ही है- वैसे ही जैसे चारो ओर हैं। 

यह क्या बात है? पहांड हमे मैदानों से अधिक 

काले क्यों दीखते हैं? वसत में और भी अधिक काले 

क्यो हो जाते है? वे “नहरे” कहा गयी जिनसे हमे 

घहुत-सी रोचक बाते जान पाने की आशा थी? 
हम भगले के और भी निकट पहुचते हैं और उसके 

“रहस्य ” एक-एक करके खुलने लगते हैं। 

मंगल पर रेत और घूल बहुत है। पृथ्वी की ही 

भाति उनका रग चट्टानों के रग से उजला है। 
भगल ग्रह पर तेज हंवाएं चलती हैं। वे “ग्रह 

के सभी उभरे हुए भागो” से धूल उड़ा ले जाती हैं। 



क्या मंगल पर मंगलवासी हैं ? 

सो, हम मगल ग्रह को जा रहे हैं। अभी तो वह 

दूर है और वालुई लाल रग के छोटे-से गोले जैसा दीख 

पड़ता है। हु 

कितना भिन्न है यह शुक्र ग्रह से! इस पर पतला- 

सा, पारदर्शी वायुमडल है। यहा कोई बादल नही हैं। 

मंगल किसी तरह छिपा नहीं हुआ है और हम इसका 

विस्तार से प्रेक्षण कर सकते हैं। 

इस पर एक ओर उज्ज्वल सफेद घब्बा है-टोपी 

जैसा! यह मगल के दो ध्रुवों मे से एक है। यह “ टोपी "” 

तभी नज़र आती है जब मंगल पर जाडा होता है। गर्मियों 

में यह नहीं होती। कही यह हिम तो नहीं? 

मगल का ज़्यादातर भाग उजला, लालन्सा है। 

इसकी प्रृष्ठभूमि में काले-काले-से धब्बे दिखायी देते हैं। 

लोगों ने पहली बार जब मंगल को टेलीस्कोप से देखा 

तो इन धब्बों को उन्होंने “समुद्र” कहा। वे सोचते 

थे कि ये भो वैसे ही समुद्र हैं, जैसे कि पृथ्वी पर हैं- 

जल से भरे। लेकिन जल तो घूप में चमकता। उघर 

मंगल पर कभी कुछ नहीं चमका। और लोग ज्ीघ्र ही 

समभ गये कि ग्रह के काले भाग एकदम शुष्क हैं। 

हां, उतका नाम “समुद्र ” ही दना रहा। 
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अगर गौर से देखा जाये तो बड़े-बड़े काले घब्बो 

के अलावा मंगल ग्रह पर कभी-कभी कुछ विचित्र काली 

रेखाए भी नज़र आती हैं। ये सीधे तने धागों जैसी हैं 

और अलग-अलग दिद्याओं में चली ग्रयी हैं। ये रेदाएं 

बैसी ही लगती हैं जैसे कि घड़े पर पडी दरारें। 

इन रहस्यमय धारियों को लोग “नहरें” कहने 

लगे। हालांकि लोग समभते थे कि यदि "समुद्र !! शुष्क 

हैं तो “नहरें” पानी से भरी नहीं हो सक्तीं। और 

फिर इनकी चौड़ाई भी दसियों किलोमीटर है। 

लोगों का ध्यान इस बात की ओर गया कि मंगल 

के “समुद्रो ” और “नहरों” का रंग जाड़ों में फीका पड़ 

जाता है। वसंत में वे काले हो जाते हैं, मातों “जी 

उठते ” हैं, कभी-कभी लगता है कि वे हरे हो गये हैं। 

पतभड़ में फिर लगता है कि उनका रंग फीका पड़ गया है। 

ऐसा तो प्रृष्वी पर वनों के साथ भी होता है! 

जाड़ों में पेड़ों पर पत्तियां नहीं होतीं और यदि इत दिलों 

ऊपर से मान लो हवाई जहाज से इन्हें देखा जाये तो 

लगता है कि वे फीडे-्यूसर हैं, पारदर्शी हैं। गर्मियों में 

वेड़ों पर हरी पत्तियों हैं तो वन का रंग गाढ़ा सगता है! 

इसलिए बहुत से लोग यह मानते सगे कि मत 



मगलवासियों की बनायी कोई चीज़ तो अभी तक 

हमे नहीं नद्धर आयी है। लगता है ऐसा कुछ यहा पर 

है भी नहीं। 
तो भी हमे लगता है कि मगल चद्रमा, बुध या 

शुक्र की भाति पूर्णत. जीवनरहित ग्रह नहीं है। वे तो 

एकदम शुष्क हैं, जैसे कि भट्ठी मे तपा पत्थर। 
और पानी के बिना किसी भी रूप में जीवन का 

अस्तित्व नही हो सकता। उधर मगल ग्रह पर थोडी- 

सी नमी है ही। 

कुछेक सोवियत और अमरीकी स्वचालित स्टेशन 

भगल तक भये हैं। वे इस ग्रह की परिक्रमा करते हुए 

अपने उपकरणों से इसका अध्ययन करते रहे, चारो ओर 

से इसके फोटो खीचते रहे। 
और उन्होने बहुत सी दिलचस्प बातो का पता 

लगाया। 
मगल के झ्लुवों पर जो “सफेद टोपिया ” नड्डर 

आती हैं दे मुख्यत “सूखी बर्फ” से बनी हैं। जमी हुई 
कार्बन डाइआक्साइड को ही सूखी वर्फ कहते हैं। लेकिन 

इसके अलावा जमा हुआ जल-हिम-भी है। यह वसत 

में पिघलता है, वापष्पित होता है। इस जल-वाष्प को 

हवाए ग्रह के गरम भागों को ले जाती हैं और वहा रात 

को यह ठडी मिट्टी पर तुपार के रूप से गिरती है। सुबह 

होने पर घूप मे यह तुपार पिघलदा है और कुछ मिनटों 
के लिए मिट्टी भीली हो जाती है। वनस्पतियों और कीटों 

जैसे जीव इतने मे अपनी प्यास बुझा सकते हैं। 
सबसे दिलचस्प बात यह है कि मगल का निकट 

से प्रेक्षण करते हुए स्वचालित स्टेशनों ने यहा सूख गयी 

नदियों के पाट देखे और उनके फोटो खीचे। क्या इसका 

अर्थ यह है कि कुछ समय पहले तक मगल पर जल- 

धाराएं बहती थीं रे तो फिर यह सारा जल कहां गया? 

शायद मिट्टी मे समा गया और वहा जम गया? भगल 

पर तो बहुत ठड है न! 
लेक्नि स्वचालित स्टेशनों ने उन “भट्ठियों” का 

भी पता लगाया है, जो मिट्टी मे जमे जल को पिघला 

सकती हैं। उन्हें मंगल पर ज्दालामुख्ी मिले हैं। अब तो 

दे शात हैं, आय नहीं उगल रहे हैं, लेकित इनके इर्द- 

गिर्द ग्रह के गर्भ से ताप उठता है। 

सो जमी हुई मिट्टी पिघल सकती है। और यदि 
ज्वालामुखी का विस्फोट शुरू हो गया, उममे से तपा 

हुआ लावा निकलने खंगा तो चारो ओर सव झुछ गरम 

जज हत 



दूसरे शब्दों में पहाईों से मैदानों में उड़ा ले जाती हैं। 

इसलिए पर्वतों पर कमी धूल नहीं होती, दे “साफ- 

सुथरे” होते हैं। इसीलिए काले दीखते हैं। पर्वतों वी 

शमहटी मे मैदानो पर सद्या घूल छौर रेत बिछी रहती है। 

इमीलिए वे उद्ले दीदते हैं। 

शमत में शुद पर हिम पिघलता है। वहा से नम 

हवाएं असती हैं। दे प्रह को “पोछती” हैं। इसके बाद 

दर्दव हलौर भी अधित “माफन्सुपरे” हो जाते हैं। बडी 

सोधी-सादी बात है। शिल्हों जदसों वी जध्रत हो नहींत 
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लेकित “नहरों” का जया हुआ? सगता है दि 

यह दृष्टिश्रम ही है। यह कदर, पढाई और दूसरी 

ऊ्बड़-धावड़ जगहें मंगल पर एकदम बेतरतीब हैं! वी 

अधिक, कहीं बम। सलेशित कही पर तीत-घार अेटर 

संयोगवश एक साइन सें बने गये हैं। हीं पर 68 

शृंखला संयोगदर्श प्रायः सीधी रेणा में इसी सदी है। 

कहीं ऐसा हुआ है हि रेतीसे मैशत गो बीरो एशम 

सीधे थरट्ट चले गये हैं। ये सभी स्थात हीं दुर में हे 

सीधी धारिया सगते हैं। 



क्या पता वे सचमुच हो ही? 

दर, जैसे भी वे हों, उन्हे हमारी पृथ्वी में अवश्य 
एच होगी। अगर हमारी उनसे भेट हो गयी तो हम एक 
ग़लवामी को अपने स्लाथ ले आयेगे। उसे पृथ्वी दिखायेगे। 
ल्" वैसे, वह वेचारा पृथ्वी पर गर्मी से बेहाल हो 

शयेगा। उसे बिड़कीवाले फ्रिज मे विठाकर घुमाना 
पैगा। 

द्ट्म बिड़की में से जब बह पृथ्वी पर समुद्र देखेगा 
मै शायद ईर्प्य से रोने लगेगा। उसके लिए तो यह वैसे 
) होगा, जैसे कि हम केक का बनता पहाड़ देखें या 
दे दूध को नद्ी। भगल मे तो जल शायद अमूल्य वस्तु 
) दरह बोतलों में बिकता होगा। हमारे यहा तो इसके 
गर-महाभागर हैं। 

पृष्दी के बादलो को तो हमारा मंयलवासी सारा- 
या दिन निहारता रहेगा। वहां पर तो ऐसा कुछ भी 
ही होता। हमारे बादल इतने सुंदर होते है, खास तौर 
ए पू्पोदय और भूर्यास्त के समय। 

हम पहाडो की ओर चलते जा रहे हैं। बहुत देर 

तक चलते जाते हैं। पैर रेत में धसते हैं। 

पहाड़ो की ढलानों पर कुछ हरा-हरा रग दीखता 

है, जैसे कि चट्टानों पर काई उग आयी हो। 

चट्टाने पास आ गयी है। दूर से हमे जो काई लगी 

थी, वह छोटे-छोटे पौधे हैं। 

अरे, यह क्या! पौधों तले कुछ हिल-डुल रहा 

है! कोई हमारी ओर कूदा और फिर पौधो में दुबक 

गया अरे, ये तो बहुत हैं! इन्होंने हमे देख लिया है! 

हमारी ओर आ रहे हैं 

कौन हैं ये ? 

आगे हम तुम्हे कुछ नहीं बतायेगे। तुम जानते ही 

हो कि मगल ग्रह पर अभी तक कोई नहीं गया है। मगल 

पर जीवन के बारे में तुम स्वय कल्पना करों। यही अधिक 

रोचक रहेगा। और जब बडे हो जाओगे तो मग्ल पर 

जाना और देखना कि तुमने जो कल्पना की थी वह कितनी 

सही है। 



हो आयेगा। जस-धाराएं बहने धग्ेगी। इस गत का अर्थ बड़ है हि प्रागी यहां हवा में में भी और मिट्टी में मे भी जस पा गजने हैं। इसलिए हम्ते खगता है कि मगत पर “कोई ने कोई ” झेना चघाहिए। सेकिन कौन २ बेशक , हम वहां मनुध्य जैसे प्राणियों के होने की उम्मीद मही कर सकते। लेकिन वनस्पतियां और छोटे- छोटे जीव तो हो ही सकते है। 
वे इस ग्रह पर कहा रह सकते हैं? उन्हें कहां 

मंगल पर तो शायद मिट्टी में डुबककर ही रहना ठीक होगा। अगर सतह पर निकला भी तो ज्वालामुखियों के क्रेटरो में ही, जहां इतनी ठड नहीं और नमी भी अधिक है। 

हेरा है। शायद यही मंगल पर जीवन है? शायद हम मंगल की किन््ही आइचर्यजनकः वनस्पतियों की हरियाली देख रहे हैं, जिसके बीच कोई अनजान जीव घूम-फ़िर रहे हैं? 
१६७६ में दो अमरीकी स्वचालित स्टेशन वाइकिय-१! और * वाइकिग-२! मंगल ग्रह पर उतरे। 

उत्तर पाना था कि मंगल 

* वाइकिगो * 

यश 

हब 'बाइकिगो के अपने आामशाम थो्शी पट्टी योहे, उसे “लिकक डेये और कहीं देर रूछ अपने 
बढ़े दुइ़के रे शि बडी 

जीवाणु सर्वत्र हैं, मस्मूमि की से में रे 

“बाइक़िंगो ” ने पूरी ईमातझरी से १ 

सह सूचना भेजी: “लगता है कि मगत ६ 

नहीं है, लेकिन साथ ही मानो बुछ है | 
लो, समझते रहो, क्या मतनत्र है 

लोगों को अब तक यह नहीं पता हि मर 

नहीं। 
हे 58 कोई शक नहीं कि वहा जीज 
है। सो, पहले की ही भाति हम गह उसी: 
हैं कि देर-सबेर इसे खोज सेंगे। 

तो लो, हम मंगल ग्रह के दिखुस 

गये हैं। एक सपाट जगह चुनकर वहां अपना ९ 

हैं। रा] 
आकाश प्र कही कोई बाइल नहीं है 

द का रंग गाढ़ा वैगनी है, जैसा बृध पर 07 

भांति यहां भी धूप से ओट कर लेने पर £ 

देखे जा सकते हैं। 

हम अपने इर्द-ग्रिद नडर दौशते ०० हे 
क्षितिज तक बादुई टीले चले गये हैं। दम 
दुरी पर सुंदर पर्वत हैं। 

हम पैदल इन पर्वतों की ओर घसते है पे 
बेशक, हमने अपनी अतरिक्ष है; पा 

है। सिलडरों में भरी प्रथ्वी की वायु से है का 
हैं। यहां की वायु में ऐसे तत्व हैं हि गे पं 
सेने के काम मही आ सकती। और फिर है 
इससे सौ गुनी अधिक मधन होती है। डा 

इतनी विरल वायु में कोई प्नी और रे 

नहीं उड़ शकने। मंगल प्र बेक््स रेगा, दोहा और! 

जा सकता है। 
यदि संगलवासी हैं तो के क्योवाते कर्ता &#४ 
मंगलकासियों की कत्यता लोगों के हितलि 

में नहीं की ६! 
कोई कहता का हि के 

भीटियो जैसे है 
कोई उक्त अस्यता अटमुओं के शप मे आप बा 
हिसी का क्जता का हि $ भय बने ही ही 

आाडिए + 
नह थ 

विष करार है है 
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वृहस्पति और शनि कैसे हैं? 

बुध, शुत्र और भगल पर हम उतर सके ये। 

वहा बहुत आगामदेह तो नहीं, लेक्नि पैरों तने ठोस 

जमीन तो है, जिस पर खड्टा हुआ जा सकता है। 

बृहस्पति और झनि पर उतर पाना असमव है। 

ये ग्रह प्राय पूरे के पूरे बादलों से हो बने हुए हैं। 

बृहस्पति शितलना बडा खगता है उतता है नहीं। 

वह बादलों झे विराट गोले के बीच में स्थित है, जैसे 

कि चैरी में गुटप्ती। हम पृष्वी से बृहस्पति ग्रह को नहीं, 

इस बादलों वे गोले को देखते हैं और कहते हैं: “ कितना 

बडा है बृहस्पति!” बद्या सो बस उसका परिधान है। 

लेकिन बृहस्पति के पूरे घौदह उपणह हैं, हि 
“चांद ”। उनमें कई बहुत बड़े-बड़े भी है। दो तो हशों 
चंद्रमा जितने बड़े हैं और दो बुध से भी छोटे तहीं हैं 

पृथ्वी से वृदृस्पति के उपग्रहों नो शारीरी मेग्पों 

देखा जा सक्ता-बहुत दूर हैं वे। लेहित अर हुए 

समय पहले अमरीकी स्वचालित स्टेशन परयोतिश! 

और “वोयेजर ” बृहस्पति और शति परहों डे परम में पी 

हुए तिकले। उन्होंने इन ग्रहों और इतक उपड््ों हे पल 

में फ़ोटों खीचे। 

बृहस्पति के सबसे बड़े उप्रद 

* इओ - डगे है रंग गा गोता हैं 

से बहुत गरम है। इस पर सारा समय श्याशपु्री 

विस्फोट होते रहते हैं। 

ऊ “यूरोप मम , सपेब्यूक्श रा ४ 

दिल्कस बिहता है, सेहित दरारों में मरा। न 

|» द्वेतियीड़ -सबसे बहा है। एस पर है 

धारिया दैली हुई है। सगगा हैं या ईई हैं 3 

सिम पर काली परी चडी हुई है और हे शा 

जिसी नुद्यौसी चीड से मोगा हुग है कर 

"किस्तो > शिणिप दावा हार है। है 

कोई स्थान टिसा नहीं है, झट रिटर जे ही 

बहुत रोधह रिहते। 

यह हद हीई 
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बृहस्पति को देखने के लिए हम इओ पर उतरते 

हैं। यही ग्रह के सबसे पास है। 

बृहस्पति अपनी घुरी पर बड़ी तेजी से घूमता है। 

इसलिए इसके बादल इसकी मध्यरेखा पर धारियों जैसे 

फैले हुए हैं। जैसे तेज़ बहती नदी की सतह पर घाराएं। 

बादलों की ये धाराए सदा एक दूसरी से आगे 

निकलती रहती हैं, उमडती-धुमड़ती हैं, रूप बदलती हैं। 

एक स्थान पर बृहस्पति की सफेद धारियों के बीच 

विचित्र लाल धब्बा नज़र आता है। लगता है कि जैसे 

नदी के तले से कीच उठता है वैसे ही यहा गहराई से 

लाल धुआ उठता है। लाल सुर्ख घटा सफेद बादलों की 

घाराओं से ऊपर उठती है, उमडती है, कभी उज्ज्वल 

हो जाती है और कभी फीकी पड जाती है। 

हो सकता है वहा बादलों तले विराट ज्वालामुद्दी 

का विस्फोट होता हो, कभी वह ज्ञात पड़ जाता हो, 

और कभी फिर नयी शक्ति से जाग उठता हो। 

तुम्ही बडे होकर यह पहेली मुलकाओगे। 

आओ , अब आगे चले। 

अगला ग्रह है शनि। यह बृहस्पति से बहुत मिलता- 

जुलता है। उसकी ही भाति बादलों के विराट आवरण 

के बीच वही ठोस पिड है। 

शनि के चारो ओर कुडली है जो इसकी शोभा 

न्यारी बनाती है। 

यह मत सोचो कि यह कुंडली ठोस है, जैसे हैट 

64 

की बाड़। नहीं, यह छोटे-छोटे टुकड़ों से बनी है, जो 
ग्रह की परिक्रमा करते हैं। हम अपने यान पर इस डुंइती 

में से वैसे ही गुजर सकते हैं, जैसे आसमान से गिरते 

ओलों के बीच से। कुंडली की चौड़ाई लगभग २० स्लो- 
मीटर है। हमारे यान को इस में से गुजरने मे एक मिनट 

भी नहीं लगेगा। 
शनि सौर मडल का सबसे सुंदर ग्रह है। 

शनि के भी उपग्रह हैं। इनमें एक है ठाइटेलम। 

यह बुध जितना बड़ा है और वायुमडल से घिरा है। यह 

वायुमंडल पृथ्वी के वायुमंडल से मिलता-जुलता है। घायई 

यहा पर जीवन हो ? 

शेष ग्रह रोचक नही हैं। पूरेनस और नेप्यून बृहस्पति 

जैसे हैं। प्लूटो तो ठंडा वीरान ग्रह है। वह मूर्य से अत्यधिक 

दूर है। इतनी दूर कि सूर्य की एक परिक्रमा के मे 

इसे २४५० साल लगते हैं। सूर्य वहा से एक चमकीता 

तारा ही लगता है और कोई ताए नहीं देता। 

प्लूटो हमारे सौर मंडल का अतिम ग्रह है। 

प्लूटो के आगे तारो तक तिर्वात है। 

लेकिन हर तारा एक सूर्य है। है 

और धायद दूर के इन गूर्यों मे बुतो के मर 

ग्रह हों। 
इन में कुछ शायद हमारी पृथ्वी 

है वद्ठा लोग रहते हों-हमारे ही जैसे। 

लेकिन यह सब तो बहुत ही दूर है। 
अपने पास के ग्रहों को भी अभी अच्छी व 

जैसे हो। हों सर 

हम अप 

नही जानते! 
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लोग ग्रहों के बारे में अधिक कब जानेंगे ? 
केवल टेलीस्कोप से ग्रहों को देखते हुए उनका अध्ययन करना बहुत मुश्किल चा। नोगों को सदा यही कामना रही थी कि वे उन तक स्वयं पहुंच पाये। अपने हाथो मे उन्हें ट्टोल सके * अपनी आखो से सब बुछ्ठ देख सके, अपने कानों से सुन और अपनी नाक से भूष सके। दितना दिलचस्प होगा यह जानना कि दूसरे ग्रहों पर जीवन है था नहीं। किसी तरह की वनस्पतिया, कोई जीव हैं कि नही। 

सबसे बड़ी कामना मनुष्य की यह रही है कि कही बुदिसपतन जीव उसे मिले। बसे होंगे वे? हमारे जैसे ? पा मही २ 
प्र विराट, निम्मीम अतस्शि में द्वीप हैं 

निम्मीम अतरिकि में द्वीप हैं। उनके ही रो, अपनों शिमोमोदर की इसे हर 
अरदो शिसोमीटर की दरगी है। एक ग्रह गे दूसरे इट पर बैसे पहुंचा जाये? कौनसा वाहन वहा मै शादेश ? 

पढ़ तो सुर ज्ञात ही गये हो हि न गृस्वारा और मे हवाई जहाड़ इस काम आ मजते है। यृख्वारा हवा में रस है। हकाई काश अपने पदों में हुवा पर टिका मंनन है; के उक्नी ऊुचाई तक ही घढूच सकते हैं, जहा इण्फो बगो हरा है, बायुमश्क परदात मंचन है। ज्बा पदुगशक दिल्फ हो कक है, बडा इन वर सही इश के हज / 

वायुमंडल में तो ग्रहों के रास्ते वा केशत हि 

ही होता है। आगे का सारा रास्ता तिर्वाति में कक 

लेकिन निर्वात को तो दैसे ही सांप जा सत्ता है 

नाली बूदकर पार करते हैं। 

छा बड़ी देर तक सोग यह नहीं गम पा रहे सी म 
ऐमी छत्राग कैसे लगायी जाये। पैसे इतनी मन 

उछसला जाये क्रि दूसरे ग्रहों तक पहूष जाये। 8) न् 

कोन्स्तान्तीन एग्रआदोविक त्सिओऑच्कोअकी ते 8202 

पहले यह बताया हि राजेट पर ही ऐगी छप| 
सकती है। + 

के रा क ईंधन का विशाल मदर हुढ हित! 
सो 

में ही जस जाता है। बर्शमेदी गरज भे 8 

में में पीछे तिकतती है और राहेट हो आ 

है। 
छोटा-समा राशेट भी हगार रैफ इश़ीं ट्ट 

शक्तिशाली होता 4४ ॒ इस ही ही गाटपिर राई! #/08 

मे किक ऊपर 7द का हैं और हीरे हैरी रा 
का हावी है। रृछ सिउटों बे है कर कक कक 
बम है, बापुम हक में है अशिक है मा क 

है. बौर बढ़ा विक्क में, रा! 76 हु? 
'ण हराब मैं बट हेश है। है हा! मे अरशधर जकाहशा 



५० गुना अधिक रफ़्तार से उड़ता है। 

ऐसी कल्पनातीत गति से पृथ्वी के बधनों से मुक्त 

होकर राकेट “चुप” हो जाता है। उसने छलाग लगा 

दी है। अब वह अंतरिक्ष के निर्वात में उड़ता जायेगा, 

वैसे ही जैसे खर्टू के पार फेका गया पत्थर। 

तुमने देखा होगा कि पत्थर सीधा नहीं जाता, 

बल्कि एक चाप बनाता है, पृथ्वी की ओर मुडता जाता 

है। अतरिण्ष मे राकेट भी सीधा नहीं उड़ता, बल्कि 

सूर्य की ओर मुड़ता जाता है। इसलिए राकेट को इस 

तरह छोडना चाहिए कि वह मुडते हुए आखिर वही 

पहुंचे जहा हम उसे पहुचाता चाहते हैं। यह संत भूलो 

कि जिस ग्रह पर उसे पहुचना है वह भी एक स्थान पर 

नही श्रड़ा है, बल्कि सूर्य की परिक्रमा कर रहा है। 

इसका मतलब है, खाली स्थान को लक्ष्य बनाना चाहिए 

और ऐसा हिसाव करता चाहिए कि बुछ महीनों की 

उड़ान के बाद इस स्थान पर राकेट ग्रह से जा मिले। 

बहुत ही जटिल काम है यहं। लेकिन इसे भी लोगो 

ने सीख ही लिया है। अभी तीस साल भी नहीं हुए जब 

१६५७ भें सोवियत अतरिक्ष अड्डे बाइकोनूर से पहला 

कृत्रिम भू-उपग्रह छोड़ा गया था। १६५६ मे मनुष्य ने 

दूसरे भ्रहों को लक्ष्य बनाया। उसने पहली बार चद्रमा को 

“छुआ ” - सोवियत स्टेशन “लूना-६' वहा उतरा। इसके 

बाद सोवियत और अमरीकी अतरप्रहीय स्टेशन एक के 

बाद एक छोडे गये हैं। 

इन वर्षों भे वे चद्रमा , बुध , शुक्र, मगल , बृहस्पति , 

शनि के पास पहुंचे हैं। अपने सवेददशील उपकरणों से 
उतहोंने इन भ्रहों का पास से अध्ययन किया है, इनके 

फोटो बींचे हैं, रेडियो से अपने कार्य के प्ररिणाम और 

फोटो हमे भेजे हैं। 
अद्रमा , शुक्र और मगल पर तो वे उतरे भी हैं, 

इनकी मिट्टी और वायुमडल की रचना का उन्होंने अध्ययन 
किया है, आस-पास के स्थात के फोटो खीचे हैं। जीवन 

के चिन्हों की खोज की है। चद्रमा को मिट्टी के नमूने 
धृष्दी पर भेजे हैं। 

इस सब का अर्थ यह नहीं है कि आज हो कोई भी 

डब्यक्ति विशेष प्रशिक्षण पाये बिना राकेट में बैठ सकता 

है और किसी ग्रह पर , मात लो मगल पर , जा सकता हैं। 



५ 
केक

 
0
3
8
 

4 
अ
म
न
 

+
 

कह 
प 

ह
ै
,
 

2
3
:
4
9
:
 

/ ५5 
ह
ै
 ६ 

१
 

अशिि 
५-४ 

४.३ 
3
:
 

पर 
[
.
.
 

है 

क
ि
 

े 
6
 

ह 
र
े
 

० 
“
4
 क
ा
 
क
ि
 ; 

कप 
आ
आ
 03 

7
३
 ह
र
 

>
्
्
 <
 
हु; >

>
 

८ 
प
े
 
थ
्
ड
 
ह
ि
 

ह
ल
 

डर 
क
र
 

ऊ 
पु 

७१२ 
पु 

हर 
५ 



मनुष्य बडा कोमल प्राणी है। अंतरिक्ष में उसे 

उतने ही ध्यान से भेजना चाहिए, जैसे किसी अमूल्य 

मछली को थल के रास्ते एक स्थान से दूसरे पर भेजा 

जाता है। मछली को पानी से भरे बर्तन मे ले जाया जाता 

है और इस बात का ध्यान रखा जाता है कि पानी बिखर 

न जाये, ज्यादा गरम न हो जाये, गदा न हो जाये। 

मछली को चारा देना भी याद रखता होता है। 

अंतरिक्षयान मनुष्य के लिए “वायु से भरा बर्तन” 

है। इस “बर्तन” मे आदमी का मछली से भी अधिक 

ख्याल' रखना होता है। 

यही कारण है कि शुरू से ही लोग जो-जो काम 

स्वचालित यंत्र कर सकते हैं, वे सब॑ उन्हीं से कराने 

की कोशिश करते आये हैं। 

अतरिक्ष की टोह लेने का काम भी स्वचालित 

पन्नों को सौंपा जाता है। जब स्वचालित यत्र टोह लेने 

का काम पूरा कर लेते हैं तो आवश्यकता होने पर आदमी 
भी जा सकता है। 

१२ अप्रैल १६६१ को पहला मानव सोवियत 

अतरिक्षनाविक यूरी गगारिन अत्तरिक्ष मे गया। 

२१ जुलाई १६६६ को पहले मानव ने चद्रमा पर 

पाव रखा। 

अतरिक्ष मे यानों को एक दूसरे से जोड़ना सीख 

लिया गया है) इसके बिता तो और आगे की अतरिक्ष 

उडाने असभव हैं। 

पृथ्वी की कक्षा मे सोवियत सघ के 'सल्यूत” और 

अमरीका के “स्काईलैद ' अतरिक्ष स्टेशन काम करते रहे 

हैं। 'सोयूज-अपोलो ' की सयुक्त उडान हुई हैं। सोवियत 

अतरिक्षीय समुज्वय “सल्यूत-सोयूज़' अभी भी काम कर 

रहे हैं। इन पर अतरिक्षनाविक और कामों के अलावा 

दूर की उड़ानो की तकनीक तैयार करते हैं। 

यह सब ग्रहों पर उडाने भरने की तैयारिया ही है। 

निकट भविष्य मे भाति-भाति के नये-नये तथा 

अधिकाधिक जटिल अतरग्रहीय स्वचालित स्टेशन बुध, 

शुक्र, मगल, बृहस्पति ग्रहो की ओर जायेगे। वे दोह 

लेने का काम पूरा करेगे। इसके बाद जब मनुष्य को पता 

चल जायेगा कि वहा क्या है, तब वह स्वय भी वहा 

जायेगा। 

लेकिन हर ग्रह पर मनुष्य की पहली उड़ान के साथ 

उसके विस्तार से अध्ययन का काम शुरू ही होगा। हम 

अपनी पृथ्वी का ही अध्ययन हज़ारो वर्षों से कर रहे 
है और अभी तक पूरी तरह नहीं कर पाये हैं। तो फिर 

दूसरे ग्रहों की क्या कहे ? 

उनका अच्छी तरह अध्ययन करने भे बहुत सभय 
लगेगा। वर्षों तक सैकड़ों अभियान दल, हजारों अनु- 
सधानकर्ता वहा जायेगे। 

अगर तुम चाहो तो ठुम्र भी उनमे होओगे। 
मनुष्य की जिहासा का कोई अत नहों है! कितनी 

अच्छी बात है यह! 



पृष्दी का छोर बड़ा है? 
तारे इतने सुद्रर क्यों हैं? 

बपा आशाश को देघा शा मत्रा है?े 

सूर्य और घदमा विस घीड़ में बने हैं? 
अतरिश में सद दृछ किसके सारे दिक्रा हुआ है? 
मूर्द उदत्य और इदुदता क्यों है? 
दर्मियों में धूप अधिश तेज करों होतो है? 

अट्मा पाद जैसा क्यों होता है? 
क्षमा पर करा है? 
इश क्दा है? 

बा दघ पर उठरा झा सता है? 
शूह झट पर हम कया देखेंगे? 

करा मगत परे मरनव्रामों है?े 
बृहस्पति और दि जैसे है? 

सोश इटों दे शारे में अधिर शव जाजेते रे 




